Мама, я влюбился в стерву.
Я звоню ей в три часа ночи, когда она уже точно спит, потому что мне нужно выговориться. Если я не скажу это вслух прямо сейчас, я просто взорвусь. Или сделаю что-то глупое. Ещё более глупое, чем то, что я делаю прямо сейчас, стоя на парковке у её дома.
— Алло? — голос у мамы сонный, испуганный. — Сынок, что случилось? Ты где?
— Мам, я влюбился в стерву, — говорю я и прижимаюсь лбом к холодному рулю.
Она молчит. В трубке слышно, как она садится на кровати, шурша одеялом, и включает ночник. Тяжело вздыхает.
— Опять, сынок?
— Нет. Не «опять». На этот раз — по-настоящему. До хруста в рёбрах.
— Влюбляются в хороших девочек, — тихо, но твёрдо говорит мама. — А в стерв — только попадают. Как в капкан или под поезд. Это разные вещи, пойми. Она же просто треплет твои нервы.
— Треплет, — соглашаюсь я. — И выворачивает наизнанку.
— И тебе это нравится?
— Не знаю, мам. Но отлипнуть не могу. Без неё в воздухе как будто кислорода не хватает.
— Приезжай завтра. Поговорим.
— Приеду, — обещаю я.
Я кладу трубку, глушу мотор и иду туда, где она. Потому что сейчас три ночи, и я точно знаю, где её искать. Она не спит. Такие, как она, не спят по ночам. Они выходят на охоту. Она там, где неоновый свет, где басы бьют в грудную клетку и шпильки стучат по кафелю.
Она — на баре.
#?? в Разное
#?? в Неформат
#?? в Любовные романы
#?? в Современный любовный роман
до хруста в ребрах, яд до дна, добровольный капкан
16+
Отредактировано: 09.06.2026