
Маяк во времени
Среди бескрайнего океана стоял маяк. Но вместо лампы на его вершине светила настоящая звезда — маленькое Солнце. Оно освещало пространство вокруг, но не грело память.
Я жила в этом маяке, и каждый день вместе с рассветом память уходила от меня. Сначала я забывала мелочи, потом — имена, события, а порой и то, как дышать. Чтобы остаться собой, мне нужно было возвращать утраченное, и единственный способ — опуститься в океан времени.
Чем дальше я плыла, тем быстрее память возвращалась. Воды времени были плотнее, чем вода, и каждое движение давалось тяжело. Но в глубине оживали образы, мысли и забытые чувства.
Я могла просто опустить руки в океан — тогда память возвращалась медленно, капля за каплей. Но это был бесконечный путь, и я рисковала так и не вспомнить, кто я. А если я ныряла глубже, память наполняла меня сразу, словно буря воспоминаний, — и вместе с ней приходили опасности: воронки, готовые утянуть навсегда, и тени, похожие на акул.
Иногда волны не давали даже коснуться времени. Иногда буря заставляла меня закрыться в маяке и ждать.
Я знала: у меня есть только выбор — либо собирать память медленно и терпеливо, либо рисковать и нырять глубже. Но и в том, и в другом случае не было гарантии, что я успею вспомнить всё.
И тогда я поняла: главное не в том, чтобы удержать каждую деталь. Главное — помнить, что в самом сердце маяка горит звезда. Пока она светит, я остаюсь собой.
Отредактировано: 26.11.2025