Душный, спертый воздух офиса пахнет страхом. Не тем, острым и соленым, что бывает в бою. А выхолощенным, стерильным страхом цивилизации. Страхом отчетов, дедлайнов и начальственного взгляда из-за стеклянной стены. Он въелся в пластик мониторов, в краску на стенах, в самую пыль, что оседает на вентиляционных решетках. Бюро Изучения Закулисья. Б.И.Г. Какая хуевина. Они думают, что могут заключить бесконечность в папки с грифом «Совершенно Секретно».
Прошел год. Триста шестьдесят пять дней с тех пор, как я вырвался. Не выбрался, не сбежал. Именно вырвался, как зверь из капкана, оставив там клочья своей ебаной здравой рассудочности. Мне дали комнату в казарме на территории базы, мундир без знаков отличия и должность «Старший консультант по аномальным зонам». По-простому – живая инструкция по выживанию в аду, на которую все косятся как на прокаженного.
Мой кабинет – вернее, клетка – была стеклянным аквариумом посреди open-space. Все могли видеть, как я, бывший неудачник Алексей, пьющий дешевый кофе и уставившийся в экран, на котором пляшут данные, от которых у нормальных людей встают волосы дыбом. Они боялись меня. Не потому что я был крут или опасен. А потому что я был напоминанием. Ходячим, дышащим доказательством того, что их уютный мирок – хуйня на постном масле, и в любой момент стена может расползтись и оттуда хлынет тот самый желтый, шепчущий ужас.
Сегодняшнее утро началось, как обычно, с кошмара. Не с монстров или бегущих по потолку глаз. Нет. Мне снился тот самый стул. Простой, деревянный, с облупившейся краской, стоящий в грязной подворотне, в луже чего-то темного и липкого. И я снова садился на него. Добровольно. Потому что был пьян, унижен и мне было на все насрать. Каждую ночь мой собственный мозг устраивал мне эту пытку – заставлял переживать тот самый роковой выбор. Просыпался я всегда с одним и тем же ощущением – холодной пустоты в груди и фантомным запахом плесени и пыли в ноздрях.
Мой комп выдавал очередной поток дичи. Данные с датчиков, установленных на Портале-Шраме «Дельта-7» – стабильном, как они считали, разломе, ведущем на Уровень 089, он же «Склад». Место, вроде бы безопасное, бесконечные стеллажи с коробками, в которых лежит непонятный хлам. Но датчики фиксировали флуктуации. Крошечные, в пределах погрешности. Никто, кроме меня, не обратил бы на них внимания.
Но я видел. Я чувствовал это. Как зубную боль в костях черепа.
— Опять в своих глюках уткнулся? – раздался голос с порога. Марина. Моя «кураторша». Женщина лет сорока, с лицом, которое забыло, как улыбаться, и глазами цвета стали. Бывшая военная, а ныне – начальник отдела анализа. Она не боялась меня. Она смотрела на меня как на интересный, но крайне опасный экспонат.
— Это не глюки, – буркнул я, не отрываясь от экрана. – Шрам дышит. Вдох – сжатие реальности на 0.0003%. Выдох – эмиссия частиц, похожих на тахионы, но с ебаной модификацией.
— Скажи это теоретикам. Они тебя обожают. Особенно когда ты несешь такую хуйню, что их любимые формулы горят синим пламенем.
Я наконец посмотрел на нее. Она держала в руках планшет и смотрела на меня с тем самым смешанным выражением – научный интерес и легкое отвращение.
— У них формулы для вселенной, где два плюс два равно четырем. А там… – я мотнул головой в сторону стены, за которой, как я знал, был портал. – Там два плюс два может быть фиолетовым, иметь запах корицы и пытаться тебя съесть.
— Поэтично, – сухо заметила Марина. – Келлер хочет видеть тебя. Совещание по «Складу». Надеюсь, твои догадки подкреплены чем-то более весомым, чем «чуйка».
Директор Келлер. Седовласый прагматик лет шестидесяти, который верил в протоколы, броню и мощные излучатели. Он считал Закулисье просто другой территорией, враждебной, но покорной, если подойти к делу с правильной стороны. Как к дикарям с атомной бомбой.
Я поднялся и последовал за Мариной по длинным, освещенным холодным светом коридорам. Стены были увешаны схемами, картами известных уровней, фотографиями аномалий. Для них это была работа. Для меня – альбом с отпуска, куда я ни за что бы не вернулся.
Мы воели в зал заседаний. Большой стол, голографические проекторы, серьезные лица. Келлер сидел во главе, его пальцы были сложены домиком. Рядом – ученые мужи в белых халатах, военные в форме, технари.
— А, Алексей, – Келлер кивнул мне. Его взгляд был вежливым, но без тепла. – Садитесь. Мы рассматриваем данные по «Складу». Ваш вчерашний отчет… вызвал вопросы.
Он вызвал вопросы. Как хуй в тарелке с супом.
— Я ничего не выдумал, – сказал я, садясь. – Уровень меняется. Он нестабилен.
— Показания датчиков находятся в пределах нормы, – возразил один из ученых, мужчина с жирными залысинами и именем Борис на бейдже. – Статистические колебания. Шум.
— Это не шум, – я почувствовал, как во мне закипает знакомая злость. Злость неудачника, которого снова не слушают. – Это ритм. Он дышит. Сейчас фаза «вдоха». Все спокойно. Но когда начнется «выдох»…
— «Выдох»? – переспросил Борис, скептически подняв бровь. – Вы предлагаете нам оперировать ненаучными метафорами?
— Там, блядь, нет вашей науки! – я ударил кулаком по столу, и несколько человек вздрогнули. – Там есть только правила, которые меняются, когда им захочется! Вы изучаете океан, измеряя температуру капли на берегу! А я… я там плавал. И я знаю, когда вода начинает пахнуть по-другому перед тем, как начнется шторм.
В комнате повисла тишина. Келлер смотрел на меня внимательно.
— Что вы предлагаете, Алексей?
— Закрыть шрам. Накрыть его всем, чем можно. Изоляция пятого уровня. Никаких экспедиций на ближайшие семьдесят два часа.
— Невозможно! – всплеснул руками Борис. – У нас запланирован забор образцов! Уровень «Склад» – ключ к пониманию материальной логики Бэкрумса!
#3898 в Триллеры
#1657 в Психологический триллер
#10832 в Фантастика
#1354 в Научная фантастика
18+
Отредактировано: 27.11.2025