Желания которые сбываются.

Глава 4

Саша всегда был активным.

Гиперактивным — говорили сначала воспитатели, потом учителя. Он не умел сидеть спокойно, всё время что-то придумывал, бежал вперёд, будто боялся не успеть. Я привыкла думать, что это такой характер. Мой характер, передавшийся ему по наследству.

Он бегал быстрее всех во дворе, смеялся громче других и никогда не жаловался. Даже когда падал и разбивал колени, просто отряхивался и шёл дальше.

Поэтому я не сразу заметила, что что-то не так.

Сначала он стал уставать. Не резко — постепенно. Просился посидеть, раньше обычного шёл спать. Я списывала это на школу, на нагрузку, на осень.

Потом он начал засыпать днём. Прямо за уроками, уронив голову на тетрадь.

— Мам, я просто немного устал, — говорил он, виновато улыбаясь.

Я верила. Потому что верить было легче, чем признать ,что что-то не так.

Потом он стал пропускать школу.

— Я не хочу сегодня, — говорил он, не поднимая глаз.

Я гладила его по голове и разрешала остаться дома. Каждый раз убеждая себя, что завтра будет лучше.

Однажды ночью он пришел ко мне в спальню;

— Мне холодно, — прошептал он однажды.

Он был горячий и дрожал. Я укутала его, дала жаропонижающее и сидела рядом до утра, считая минуты между его вдохами. Я боялась заснуть — казалось, если закрою глаза, может случиться что-то непоправимое.

Утром мы были у врача.

Доктор долго листал карточку, задавал вопросы, хмурился.

— Это не простуда, — сказал он наконец. — Нам нужно сделать анализы. Срочно.

Слово «срочно» повисло в воздухе и ударило больнее любого диагноза.

— Насколько всё плохо? — спросила я.

Он не ответил сразу.

И именно это стало страшнее всего.

В коридоре я села на пластиковый стул и уставилась в одну точку. Мыслей было слишком много, и все они были одинаково страшными.

Я что-то упустила. Я была невнимательной. Я плохая мать.

Саша в сел рядом. Его ноги не доставали до пола.

— Мам, ты злишься?

— На себя, — честно ответила я.