Тяжелое солнце безжалостно обжигало поля вокруг деревни Вербрук третье лето подряд. Воздух дрожал над растрескавшейся землей. Девушка прикрыла глаза ладонью, вглядываясь в ту линию, где небо, выцветшее до блеклой жести, сливалось с выжженной, мертвой глиной. Облаков не было и сегодня. Не было уже много дней. Месяцев. Само небо отвернулось от них, запечатав под стеклянным колпаком вечного зноя.
Ее звали Элейн. Худая девушка девятнадцати лет с непослушными светлыми волосами, и усталыми зелеными глазами, в которых поселилась привычная, глубокая тревога. Она обернулась к колодцу. Каменная кладка, когда-то темная от влаги, теперь была покрыта серой пылью и паутиной трещин. На дне, в глубокой тени, тускло поблескивала грязная лужица, больше похожая на мутное пятно, чем на воду.
«Еще на два ведра. Может, на одно» — безрадостно подумала девушка, опуская свое.
Цепь скрипела, звук был сухим, раздражающим. Металлическое дно глухо стукнуло о камни на дне, поднимая облако ила. Вода, если это можно было так назвать, была теплой и мутно-коричневой. Она обожжет горло не утолив жажды. Оставит только горечь.
Деревенская площадь вокруг колодца обычно была центром жизни Вербрука — шумным местом встреч, сплетен и торговли. Теперь здесь было пусто и мертвенно тихо. Лишь пыль, мелкая и едкая, кружилась в знойном мареве, оседая на растрескавшейся земле и высохших, серых досках домов, съежившихся под солнцем.
Элейн осторожно, чтобы не взболтать осадок, зачерпнула мутную жидкость в свой глиняный кувшин. Этого хватит разве что смочить губы, промочить тряпку для лба и, может быть, сварить горсть жесткой крупы. На большее рассчитывать не приходилось.
— Можешь поделиться? — тихий, почти беззвучный голос заставил девушку обернуться.
Позади стояло двое детей — худощавый мальчик лет восьми с большими, слишком взрослыми глазами и его младшая сестра, прижимавшая к груди тряпичную куклу с выцветшими чертами лица. Одежда была потрепанной, висела мешками на острых плечах, а на щеках оставались белые дорожки от высохших слез и пыли. Сироты. Родителей забрала та же лихорадка, что и ее, только годом позже.
«Сердце разрывается», — подумала Элейн, и привычная горечь подступила к горлу.
— Сирота раздаёт водичку другим сироткам, — раздался насмешливый, слегка заплетающийся голос со стороны запертой наглухо пекарни. Бледный юноша в некогда дорогом, но теперь порядком изношенном жилете прислонился к стене, скрестив руки на груди. Торн, сын старосты. Щеки пухлые от скрытых запасов, и это злило больше всего. — Как трогательно. Настоящая святая из грязи.
— Отстань, Торн, — Элейн даже не посмотрела на него. Руки аккуратно налили немного воды в маленькую деревянную чашку. — Им нужнее.
Девочка, Лили, жадно припала к чашке, а мальчик, Марк, настороженно следил за сыном старосты, готовый в любой момент схватить сестру и убежать в тень переулка. Он испытывал к этому отбросу из светских кругов только ненависть. Элейн понимала его слишком хорошо. Ведь испытывала то же самое.
— Знаешь, что говорят в деревне? — Торн оттолкнулся от стены и подошел ближе, нарушая хрупкую дистанцию. Запах яблочного сидра ударил в нос — еще один дефицит, доступный лишь избранным. — Говорят, это всё из-за таких, как ты. Серых, убогих, никому не нужных. Боги гневаются на Вербрук за то, что мы терпим среди себя нечистую кровь, не принесли должной жертвы для очищения.
«Нечистая кровь». Старая, избитая песня. Мать девушки была чужой, пришедшей из-за гор, и этого никогда не забывали.
— Чушь, — Элейн забрала пустую чашку из маленьких, липких рук Лили. — Иди проспись, Торн. Твои сказки никого не напоят.
Но сын старосты был зол, пьян и, что хуже всего, уверен в своей безнаказанности. Он схватил её за запястье своими влажными и цепкими руками.
— Не указывай мне, что делать, выбросок, — дыхание парня обожгло её щеку. — Старейшины собираются сегодня вечером. Мой отец говорит, пришло время вспомнить древние традиции и платить по долгам. Всем.
Элейн вырвала руку. Движения получилось довольно резким, отточенным годами необходимости быть сильной, когда не на кого опереться.
— Пусть вспоминают. И желательно, пусть найдут способ вернуть воду в колодец и дождь с неба, пока мы все не умерли от жажды или не съели друг друга, как крысы в трюме.
Она повернулась к детям, спиной к Торну, демонстративно игнорируя его.
— Идемте. Вода кончилась, но я покажу вам, где в овраге, может быть, остались медовые ягоды… — и добавила тише: — Если муравьи не съели.
***
К вечеру, когда солнце, наконец, скатилось за горизонт, окрасив небо в болезненно-багровые тона, по деревне поползли слухи.
Женщины, развешивавшие выстиранное белье, которое теперь приходилось полоскать в отстоявшейся дождевой воде, собранной по каплям в бочки за месяцы, шептались, кивая в сторону дома старосты. Лица были закрыты, глаза бегали.
Мужчины, вернувшиеся с полей с пустыми руками и тяжестью безнадежности в плечах, угрюмо кивали, когда речь заходила о «необходимости крайних мер», о «жертве для общего блага». Слова были туманными, но смысл висел в воздухе.
Элейн сидела на скамейке у окна, своего маленького, покосившегося домика на самой окраине деревни. После смерти родителей она жила здесь одна, отгородившись от жалости и перешептываний работой и книгами. Маленький огород за домом, который раньше радовал глаз сочной зеленью лука, моркови и душистых трав ее матери, теперь представлял собой клочок сухой, потрескавшейся земли с несколькими чахлыми, серо-зелеными ростками, боровшимися за жизнь.
На коленях у девушки лежала раскрытая книга — одна из немногих, самых ценных вещей, оставшихся от матери. Толстый фолиант в потертом кожаном переплете. Истории о дальних странах, где текли полноводные реки, о волшебных существах из лесов, которых здесь давно вырубили на дрова, и о древних временах, когда боги ходили среди людей и заключали договоры.
#2018 в Мини
#588 в Мини: фэнтези
#219 в Мини: любовное фэнтези
демон и любовь, невестапоневоле, брак по неволе
16+
Отредактировано: 16.05.2026