Жизнь после "нас"
Глава 4. Мать
Я стояла у плиты, где когда-то варила его любимый борщ, и смотрела, как пузырится вода в кастрюле. Та самая кастрюля, что свекровь подарила нам на свадьбу — дешёвая, с отколотой эмалью. Она била половником по столу, оставляя жирные брызги на обоях, которые мы клеили в прошлом году.
— Я же говорила! — звенел её голос. — Ты ему не пара с самого начала!
— Он мужик, ему надо молодую! — продолжала она, словно пытаясь оправдать его предательство. — А ты что? Работаешь за копейки в этой своей конторе, детей родить не можешь...
Последние слова повисли в воздухе, тяжёлые, как запах пережаренного масла. Моё бесплодие — её любимая тема. Как будто я специально. Как будто не плакала ночами после третьего выкидыша.
Кастрюля вдруг зашипела, выплевывая пену на плиту. Так же, как наша жизнь выплюнула меня на обочину.
— Мама, — я повернулась к ней, удивляясь собственному спокойствию. — Выгоните меня завтра.
Она замерла с половником в руке, капли жира застыли на краю.
— Что?
— Я съеду. Но дайте мне неделю. — Я посмотрела на её лицо, покрытое морщинами, как паутиной. Лицо женщины, которая ненавидела меня семь лет. Семь долгих лет.
Свекровь фыркнула, швырнув половник в раковину:
— Денег не жди. Мы тебе ничего не должны.
— Я не про деньги. — Я медленно сняла фартук, тот самый, с ромашками, что она презрительно называла «деревенщиной». — Я про вещи. Мои книги. Фотографии.
Она отвернулась, заговорив в стену:
— Фотографии забери. Чтобы и духу твоего тут не осталось.
Я вышла на балкон. Осенний ветер сразу запутал пальцы в моих волосах — Саня всегда любил распускать их по утрам.
Внизу, у подъезда, они стояли втроём: Саня, Ленка и его мать. Свекровь что-то говорила, размахивая руками, а потом вдруг обняла Ленку. Впервые за семь лет я увидела, как она улыбается по-настоящему.
Саня закурил, передал сигарету Ленке. Они засмеялись над чем-то, и этот смех долетел до меня, как плевок.
Я сжала перила так, что побелели костяшки пальцев. В груди было пусто. Ни боли, ни злости — только холод, будто кто-то выключил отопление в моей душе.
За спиной зазвонил телефон. Не его — мой. СМС от начальника: «Катя, проект срочно надо сдать».
Жизнь продолжалась. Без него. Без «нас».
Я сделала последний снимок — их троих внизу, таких счастливых — и поставила его на рабочий стол телефона. Чтобы помнить. Чтобы больше никогда не ошибаться.
Спускаясь по лестнице с коробками, я чувствовала себя свободной. Свободной от лжи, предательства и ненависти. Впереди меня ждала новая жизнь, и я была готова к ней.
Отредактировано: 08.04.2025
Добавить в библиотеку 