Одиночество

Одиночество

Жизнь – странная штука.

Бывает ведь, что приходишь домой, и встречают тебя заботливым щебетом, запахом гречневого супа и тушеного мяса. Гудит стиралка, и кошка трется об ноги... Тепло, привычно. А только отчего-то и сегодня, и вчера, и уже много-много дней хочется подольше задержаться на работе. В унылой комнатушке, заваленной обрезками дерева и плотницким инструментом, где негромко играет радио, да заглядывает изредка в дверь сторож дядя Ваня: странный старик, как болтают, бывший учитель истории.

А дома... дома. Казалось бы, чего не хватает в жизни? Любящая жена, квартира большая – ремонт бы только. Компьютер. Новый. В отдельной комнате. Стеллажи с книгами – и доставшимися от родителей, и купленными недавно, уже на собственный вкус. И почти все прочитанные. В строгом ряду корешков зияет пробел – одной не хватает. Жена взяла почитать. Месяц как.

Кричит телевизор – и на кухне, и в комнате. Светик рассорилась с Ленчиком, Ленчик кинула Толика. Потом новости – опять на полную громкость. Потом жена. Щебечет. И снова про Ленчика, про Светика... Про пользу пророщенной пшеницы и катастрофический вред для организма неправильно сваренной картошки. Про нового мужа подруги и собачку соседа. А книжка... нескучная вроде, уже месяц как лежит, и закладка – все там же, на пятой странице. Хоть бы еще немного, тогда, может, можно будет поговорить о книжке, а не о тех игрушках, в которые жена играет на новом компьютере.

Странная штука – жизнь. Все вроде есть, а кажется...

Отгородившись наушниками от этого щебета, снова спрятаться в игрушку и, ближе к утру, засыпая, думать о том, что из тех, кто лежит рядом на кровати, пожалуй, кошка понимает тебя лучше. Вот только... не поговоришь с ней. И вовсе не потому, что коты не думают о высоком и не читают книг: кто знает, чем они занимаются дома в отсутствие хозяев? Просто говорить не умеют. И к лучшему, наверное. А вдруг, научившись, наша Мурка тоже делилась бы новостями про Светика и Ленчика? Нет, лучше уж так. Работа, компьютер. И это странное, щемящее чувство при взгляде на  заполненные книгами полки... Нет, с ними тоже не поговорить. И о них. Не с кем. А может?.. Наверное, стоит уговорить жену подключить интернет. Говорят, там, в интернете, тоже есть люди.

2012