Совсем другой вкус

Совсем другой вкус

Муж выкладывает на кухонный стол увесистый сверток.

— Это Деревенская курица. Мама купила. Чтобы ты приготовила.

Ты с недоверием берешь сверток в руки. Странно… Там действительно курица, и вроде бы нет ничего взрывоопасного. Запихиваешь птицу в морозилку и на пару дней успокаиваешься. Потом раздается телефонный звонок. Свекровь желает знать, когда ты соизволишь приготовить нормальный обед. Не зря же она вместе со своей Гипертонией ездила на рынок за пять остановок.

— Мальчик должен по-человечески питаться. Ты отравляешь его всякими полуфабрикатами. Когда он был у меня в понедельник, я чуть не заплакала. У него даже нос заострился!

Тебе кажется, что нос мальчика, как и прежде, напоминает по форме спелый баклажан. Впрочем, материнскому сердцу виднее.

В субботу, собираясь на фитнес, муж интересуется:

— Как там насчет курицы? А то мне мама звонила…
— Сегодня я с ней разберусь, — мрачно бросаешь ты (имея в виду, конечно, курицу). Твои планы на выходной летят к чертям.

Муж исчезает.
Ты пытаешься извлечь из морозилки курицу, а она отчаянно сопротивляется. Давно надо было разморозить холодильник. Кое-как отодрав заиндевевшую тушку, кладешь ее в раковину и идешь заниматься своими делами.

Через некоторое время до тебя доходит, что кот подозрительно притих и никак себя не проявляет с самого завтрака. Из кухни раздается грохот. Оказывается, Степан собрался утащить курицу и расправиться с ней по-свойски. Однако Деревенская курица — это не какой-нибудь заморыш из супермаркета. Кошачьих сил не хватило, Степан свалился вместе с добычей.

Замахиваешься полотенцем на кота, который уже как ни в чем не бывало вылизывается на табуретке. Поднимаешь с пола курицу, суешь под струю горячей воды.

Внезапно в твоей голове вспыхивает мысль-молния. Именно сегодня ты должна приготовить нечто самое вкусное в мире! Листаешь кулинарную книгу, находишь рецепт ИЗУМИТЕЛЬНОГО БЛЮДА, БЕРУЩЕГО СВОЕ НАЧАЛО ЕЩЕ С АНТИЧНЫХ ВРЕМЕН, СПОСОБНОГО СТАТЬ ПРЕВОСХОДНЫМ УКРАШЕНИЕМ ПРАЗДНИЧНОГО И ПОВСЕДНЕВНОГО СТОЛА. ИЗЫСКАННЫЙ МАРИНАД НА ОСНОВЕ МЕДА СДЕЛАЕТ МЯСО НЕЖНЫМ И БЛАГОУХАЮЩИМ. ПИКАНТНЫЙ СОУС И ЛИМОННЫЙ СОК ПРИДАДУТ ЧУДЕСНЫЙ ЗОЛОТИСТЫЙ ОТТЕНОК КУРИНОЙ КОЖИЦЕ В ПРОЦЕССЕ ЗАПЕКАНИЯ.

Ты еще всем покажешь!..

Твой оптимизм несколько блекнет, когда выясняется, что Деревенскую курицу нужно потрошить. Ты брезгливо изучаешь птичью анатомию. Опаливаешь редкие перья, припоминая, как это делала бабушка. Через некоторое время все налаживается, и вот будущий кулинарный шедевр уже томится в духовке. Звонит бывшая одноклассница, готовая поделиться ворохом новостей.
Когда кладешь трубку, то уже знаешь: что-то пошло не так. За каких-то полчаса обстановка изменилась полностью. Кухня наполнена чадом. Выхватываешь обугленный шедевр из духовки и мечешься с ним по всей кухне. Наконец догадываешься поставить раскаленный сотейник на плиту.
Дышать буквально нечем. Закрываешь кота в спальне, распахиваешь настежь кухонное окно. Твоя репутация под угрозой, нужно срочно заметать следы этого позора. Вываливаешь то, что осталось от курицы, в мусорный пакет.
Мчишься в магазин. На прилавке лежит последняя, всеми отвергнутая курица. Хватаешь ее и летишь к кассе, по пути успев сцапать какой-то пакетик с приправой.

Из спальни доносятся истеричные кошачьи завывания. Кухня почти проветрилась. Находишь относительно чистую сковороду, бросаешь в нее курицу, кое-как накромсанную картошку и все, что нашлось ненужного в доме. В дело идут остатки грибов, окаменевшая курага, кусок сыра, больше похожий на подошву. Щедро засыпаешь приправу. На пакетике, правда, написано: для рыбы, но какая теперь разница?

                                                         *  *  *

Когда муж возвращается, дома — тишь да гладь, в прихожей дремлет сытый и довольный Степан. Воздух наполнен дивными ароматами. Проголодавшийся муж хищно раздувает ноздри и устремляется на кухню.

Покончив с первой порцией и протягивая тарелку за второй, он глубокомысленно изрекает:

— Вот что значит — Деревенская курица! Совсем другой вкус…