Мамба закончена. Я закрыла эту историю.

Автор: Николь Бумер / Добавлено: 20.07.26, 12:37:34

Итак. Я сижу на кухне. За окном очередной день. Собаки спят вокруг меня — Нюша на моих ногах, Яна под столом, Хлоечка на диване. Чайник остывает. Я смотрю на ноутбук. И думаю.

Сколько их было? Я сбилась со счёта.

Валера — испуганный, в сером костюме, с анкетой «без вредных привычек» и с «я своих решений не меняю». Поменял имя, возраст, знак зодиака — но не изменился.

Михаил — биржа, Турция, «живое общение» и вопросы про зарплату на вторые сутки знакомства.

Александр-лётчик — плевки в бассейн и «фотографируешь ты так себе».

Александр-охранник — диабет, склероз и «мне нужна сиделка, а не жена».

Андрей-Лев — «узкая талия и широкие бёдра, фото в красивом платье».

Андрей-велосипедист — бачата, велопрогулки и «легок на подъём».

Юрий с картами — молчание, молчание, молчание.

Юрий с лабрадорами — «где я тебя видел?», «дайте телефон для консультации», душ вместо Волги, который после секса пропал.

Виктор из Коши — оранжевые штаны, носки цвета морской волны, машина-помойка. А потом — Термы, шашлыки, починенный кран и «я на тебя прицелился».

Рудольф — МВД, храм, дочка и «я позвоню в 21:00». Не позвонил.

Сергей из Солнцево — «я приеду завтра, потому что мне так удобно».

Олег на крузаке — лёд в глазах, сталь, «попробуй только трубку не взять».

Олег из Анапы — иглоукалывание, военный врач, 1326 км и «приезжайте в гости».

Илья-волчара — «никого не ищущий, зашёл посмотреть».

Сергей, 60 лет — «обнимашки нежные», «вы счастливая женщина?».

Игорь, 38 — молодой, красивый, «либо номер, либо ЧС».

И все остальные. Все, кого я уже не помню по имени. Кто просто промелькнул в переписке, не оставив следа.

Что я поняла за это время.

Я поняла, что сайты знакомств это не про любовь. Это про поиск. Про надежду. Про разочарование. Про то, чтобы снова и снова вставать и идти дальше.

Я поняла, что мужчины не меняются. Они могут сменить имя, возраст, знак зодиака, анкету, город, машину — но они остаются теми же. Те, кто врёт будет врать. Те, кто боится, будет бояться. Те, кто ищет сиделку — не перестанет искать сиделку. Те, кто не готов не будет готов.

Я поняла, что я тоже не меняюсь. Я всё так же верю в лучшее. Всё так же даю шанс. Всё так же надеюсь, что «а может, этот?». Всё так же открываю душу — и получаю в ответ тишину, обиды, требования и «я подумаю».

Но я поняла и другое. Я стала умнее. Я научилась видеть красные флаги. Я научилась не бояться быть одной. Я научилась говорить «нет». Я научилась отказываться от того, что мне не подходит. Я научилась ценить себя свою жизнь, своих собак, свои танцы, свою работу, свои книги, свои кексы, свои картины, свои Термы, свою свободу.

Что я хочу.

Я хочу мужчину, с которым мне будет хорошо. С которым я могу молчать. С которым я могу смеяться. С которым я могу быть собой — без масок, без игр, без «я такая, какая есть, и если не нравится — до свидания».

Я хочу мужчину, который не боится быть рядом. Который не боится обязательств. Который не боится сказать «я тебя хочу» и не исчезать после этого. Который не боится признаться, что ему тоже нужна любовь. Который не прикрывается «волчарой», «свободой» и «правильной дорогой».

Я хочу мужчину, который умеет ждать. Который уважает границы. Который не ставит ультиматумы. Который не требует номер сразу. Который не говорит «либо я, либо ничего».

Я хочу мужчину, который рядом. Не в Турции. Не в Анапе. Не в Москве. Не в Питере. Не в Коше. А рядом. Чтобы можно было встретиться после работы. Чтобы можно было просто пойти гулять. Чтобы можно было молчать вместе. Чтобы можно было обниматься — нежно, долго, без напряжения.

Я хочу мужчину, который не идеальный. Который может ошибаться. Который может быть слабым. Который может бояться. Но который готов идти. Готов меняться. Готов быть со мной.

И есть один фаворит. Виктор из Коши. Но это уже совсем другая история.

 

 

1 комментарий

Авторизуйтесь, чтобы оставлять комментарий

Войти