Об именах и героях
Меня часто спрашивают, как я придумываю имена героям, как вообще они появляются.
Я никого не придумываю. Все они существуют.
Моя задача - настроиться на их волну.
Как это происходит? Есть два пути.
Один путь - долгая настройка переменных.
Так было с Рин Кисеки. В первых черновиках книга начиналась со сцены третьей главы (я почему-то знала, что это будет третья глава), где некая девушка бежит по снежному полю. Она бежала и бежала, я слышала ее надрывное дыхание, чувствовала тяжесть в ее ногах, безумную усталость, холод, и эти слои зимней одежды - овчинный тулуп, промерзшие и влажные кожаные штаны, холодные перчатки, колючий шерстяной свитер. Она вспотела под ними, но ее знобило. И руку саднило, она была ранена, пусть это была царапина, но из тех особо неприятных, когда каждое случайное касание - боль.
Образ был настолько яркий, что я не могла его не записать, и эта сцена не менялась при редактировании.
Я понятия не имела, как ее зовут, куда она бежит, но знала - от кого. Я знала, что ей нужно доставить важное письмо, что она умрет, если не уйдет от погони.
Я видела ее облик лишь в общих чертах - фигура, волосы, цвет глаз и цвет кожи.
Ее лицо я не вижу до сих пор.
Я долгое время не понимала, что происходит вокруг нее, пока она не рассказала. Но я закончила писать последнюю сцену первой части, а начала у книги не было... И тогда я взялась писать пролог.
У меня не было сомнений относительно первой сцены пролога, я видела ее, как вижу свой стол или этот текст сейчас. :)
Я видела, как Вейлор стоял рядом с троном, у которого были немного потертые деревянные подлокотники с резьбой на передней их части. Было темно. В зале никого не было. На троне стояла корзинка, а в ней лежал годовалый ребенок, завернутый в плед в крупную серую клетку. Ребенок весил одиннадцать кило, корзинка ему была тесна, он вообще не хотел лежать в ней. Он хотел встать, но тугие пеленки не давали ему этого сделать. Безутешный папаша рыдал, но отдать ребенка на воспитание в другую семью виделось ему лучшим решением, нежели оставить рядом и поставить под удар. Я видела лицо Вейлора в этот момент, и мне было очень жаль ребенка, но не отца. К Вейлору я не могу проникнуться жалостью до сих пор. Какими бы ни были его мотивы, он нехило тупанул, по моему мнению, и сделал больно абсолютно всем.
Я видела лицо Орвальда в этот момент, и он вот разве что не фейспалмил! В его глазах так и читалось: "Что ты творишь, дубина?!", но он тоже был связан некоторыми обещаниями и ослушаться не мог.
Первое появление Орвальда для меня состоялось, когда Анхельм привез к нему Рин.
Я видела, как Анхельм и Рин входят в его комнату через эту странную дырку в полу, чувствовала, что в комнате пахнет чем-то терпким и резким, а от дерева немного несет мышиным дерьмом. Бардак на его столе привел меня в изумление: как ученый может жить в таком месте?! Вся мебель черте как расставлена, полы там явно никто не мел долгое время. Женской руки в его комнате не чувствовалось. Это было жилище мужчины-одиночки, который держит женщин за обслугу и не более того. Когда он вышел, я ясно услышала его резкий и звучный голос. Крутой мужик, сильный и дьявольски умный. Он мне не нравился, но я знала, что в истории он сыграет важнейшую роль. Рин его тоже ненавидела, но боялась. И он был вторым, кого она вообще боялась в своей жизни.
Анхельм чувствовал к дяде признательность и благодарность, но я видела, что ему неудобно в присутствии родственника. Он для него, знаете, как та тетя из Саратова, которая приезжает раз в столетие и все время спрашивает, бегают ли за тобой женихи или допытывается, когда ж ты женишься или родишь. Ты вроде бы и рад ее видеть, потому что в детстве она просто дарила тебе денежку на киндеры и оставляла в покое, и от этого остались приятные воспоминания и признательность, но сейчас тетя с ее вопросами уже действует на нервы.
Анхельм... Я видела его в мельчайших деталях и сразу же описала внешность одним абзацем. Я не хотела прибегать к этому литературному приему, когда автор постепенно раскрывает подробности внешности героя. У меня захватило от него дух так же, как у Рин. Только я смотрела на волосы, а она - в глаза. Он заговорил низким грудным голосом, тягучим и приятным. Его голос удивительно не сочетался с внешностью, но Рин этого не поняла, она уже была очарована, потому что внезапно в одном человеке соединилось все, что она любит. :)
Я почти сразу почувствовала запах Анхельма. Его парфюм - достоинство, шарм, но легкость и мечтательность. Ветивер, амбра, лаванда и что-то кисленькое, до сих пор не знаю что.
С Фрисом было похоже...
Фрис появился так, как свойственно ему одному - неожиданно и эффектно. В тот момент он действительно был только странным черным конем с острыми волчьими клыками. Келпи, как я думала. И ошибалась... Я не понимала его природы, он был для меня загадкой, и каждое его действие я оставляла без редактирования очень и очень долгое время. Честно говоря, никогда не указывала, что ему делать. Он делал все сам, а сказанное им я почти что не переписывала. Исправляла, чтобы звучало удачнее, грамотнее, или добавляла больше эмоциональности, но суть никогда не менялась. Я писала будто под диктовку, и это пугало не меньше, чем то, что в какой-то момент я стала сливаться разумом с Рин.
Мне иногда говорят, что она похожа на меня. Ничего подобного. У нее есть несколько моих привычек типа чистки зубов или пагубного пристрастия к сладкому, но на глубинном уровне мы совершенно разные. Однако в последнее время мне кажется, что она влияет на меня, потому что я начинаю делать то, чего никогда не делала.
Так или иначе, я настроилась на ее "волну" и погрузилась в историю этой женщины куда глубже, чем мне бы хотелось. Теперь она - часть меня. Неотделимая. Многие события, которые произошли с ней или в ее мире, произошли потом у нас. Вчитайтесь в объяснения Орвальда о ситуации в Вэллисе и вспомните, что произошло несколько лет назад у нас в мире...
Мне очень страшно писать четвертую часть, потому что в ней начинается война.
Мне страшно писать о Фрисе, потому что после его появления в книге в моей жизни появился человек, который совмещал в себе все те качества, какие имел Фрис. И этот человек стал для меня тем же, кем был Фрис для Рин. Черт знает, кто из них прототип... Энивей, страшно писать дальше, потому что все очень непросто. :)
Я не буду ничего говорить о "злодеях", потому что это будут сплошные спойлеры. Лучше расскажу о "проходных" персонажах и другом пути.
Другой путь - легкий. Если в первом случае мне тяжело дается это "вИдение", то здесь мне легко удается настроиться.
Сначала я словно бы слышу тихие шаги где-то за спиной. Мне хочется обернуться, но я знаю, что нельзя - спугну. В этот момент я пишу имя. Первое, какое взбредет в голову. Закрываю глаза и слышу голос, и после этого нужно сразу же ухватить облик. Он расплывается, удержать его трудно, но главное - понимать, что этот герой жил, живет или будет жить где-то в других мирах, под другим небом, и что Рин его знает или знала, или будет знать.
Затем герой появляется в сцене. Он заходит, и я сразу понимаю, что именно там ему и место. Это он. Я вижу, во что он одет, какая у него мимика, какое лицо, как он смотрит на людей. В этот момент я не вижу буквы на экране, не вижу комнату, я смотрю внутренним взором на место действия и могу описать там все, до самых мелких деталей, до мусора на полу. Эти вещи опускаются, чтобы не делать повествование излишне тяжелым, хотя порой я не могу отказать себе в удовольствии раскрасить картинку и сделать ее тактильной.
Чаще всего таким образом персонажи появляются, чтобы сыграть одну или несколько эпизодических, но значительных для сюжета сцен. У меня ни один персонаж не появляется просто для того, чтобы выйти и сказать "здесь был я". Все они так или иначе влияют на сюжет и взаимодействуют с главными героями, играют определенную роль в их жизни. И если кто-то появился в первой части и пропал надолго, будьте уверены - он появится потом еще раз, или о нем вспомнят.
Никто не забыт. :)
Можно было бы сказать, что история основана на реальных событиях, но тому нет и не будет документального подтверждения. Я думаю, что это где-то происходило, я почти уверена в этом. :)
Есть одно поверье, что все писатели после смерти попадают в те созданные ими миры, которые стали для них главными, родными, в которые была вложена вся душа. Не знаю, сколько вложила я, но если после смерти я вдруг встречу Рин Кисеки, то... :D
Вы выдержали невероятный длиннопост! Поздравляю! Печенек вам!
Расскажите, как появляются ваши герои. :) 
1 комментарий
Авторизуйтесь, чтобы оставлять комментарий
ВойтиЭто нориально, когда все происходит так. У меня рассказ " между строчек о нас" пожалуй на сегодня для меня наиболее ценное из всего написанного, сложился в дороге. Я шла по своим делам и впереди шел мужчина в куртке и вот что- то меня зацепило в его фигуре, а потом я увидела его руки, такие нервные, музыкальные пальцы, он постоянно крутил и мял ими сигарету, как будто все не решался закурить. Как то сам по себе появился герой и я стала его рассказывать, но потом поймала себя на том, что говорю о нем в прошедшем времени...
Удаление комментария
Вы действительно хотите удалить сообщение ?
Удалить ОтменаКомментарий будет удален безвозвратно.
Блокировка комментирования
Вы дейтсвительно хотите запретить возможность комментировать ?
Запретить Отмена