Немного о любви
Так хочется сказать — я скучаю, я скоро приеду, не переживай. Я обвесила все твоими фотографиями, потому что ты — мой стимул, напоминание о том, почему я сейчас не с тобой. Но мы будем вместе. Иначе быть не может.
И ты знаешь, что тебя не отвергнут. Потому что речь идет не о человеке. А о городе. Самом сказочном городе.
Санкт-Петербург, пожалуй, единственный город, в котором можно поистине соприкоснуться с вечностью. Чтобы ощутить единение с общечеловеком, с теми, кто жил до тебя и теми, кто будет жить после, не нужно ехать к египетским пирамидам, развалинам Стоунхенджа или Мачу-пикчу. Все это мертвые места, полные нерадивых туристов, жадно желающих ухватить кусок от космической энергетики этих давно отживших свою карму мест.
Чтобы прикоснуться к живой истории, достаточно приехать в Петербург, тоже летом полный туристов (остальные времена года, к счастью, отпугивают людей своим суровым климатом). И пройтись по его улицам. Сначала Невскому, полному людей — и только так, не по пустынному, ночью, а по живому, активному — в самый разгар дня, чтобы прочувствовать его энергию. Возможно, особенно толстокожие не ощутят этот бьющий ключом поток сил, и пройтись стоит два раза. Впрочем, не увидевшие красоты с первого раза едва ли пойдут по этому пути второй. После Невского — пройтись всего одну-две сотни метров на любую улочку, Невскому перпендикулярную, отходящую от него, как непослушная речушка, отплывающая от матери. И какой же это немыслимый контраст — матовый и величественный Невский с его кипящей жизнью — и скромная, аккуратная и тихая его соседка. Вам никогда не казалось, что в этом городе все улицы держатся за руки? Или играют в клубки, веревки которых окутали теплым ворсом весь город, укрывая от вечной влаги? Этот город не пытается объять необъятное, включить в себя огромные территории, нет: он попросту и скромно обнимает все главные артерии в одном центре своих крепких рукавов-улиц.
Но это сейчас. А что было раньше? Менялся ли этот город?
Все, что мы можем увидеть — это не тронутые бомбежками здания или же после них восстановленные, уцелевшие монументы, спасенные самоотверженными людьми, и своды куполов, которые пощадило проведение. А еще — фотографии. Открытки. Изображение города прошлого и даже позапрошлого века. Трамвайные пути вместо трассы, мощеная мостовая вместо асфальта и деревца возле Гостиных дворов. И лошадки. Потом — советские бело-голубые автобусы с добрыми лицами округлых фар, ларьки с безымянным мороженым и патриотичные флаги. Казалось бы, столько изменилось, столько лоска и пафоса навела современная жизнь и капитальные вложения. Но именно этому городу удалось сохранить свою душу. Дух есть у каждого города, но душа — далеко не у всех. Как и у людей, впрочем. И когда душа человека подключается к каналу души города, то происходит то чудо, ради которого хочется жить — возникает самая сильная, самая крепкая и верная любовь, не требующая жертв и подвигов. Вам когда-нибудь хотелось подойти к дому и просто обнять его? Мне так хочется обнять каждый дом на Невском, как Казанский собор обнимает канал Грибоедова.
И кажется, что на старых фото — все те же люди. Немного уставшие от сырости, от хмурого неба, но не сломленные историей, не перестающие видеть красоту в шершавых стенах под налетом времени. Коренные и приезжие — но разве можно винить их за то, что они приехали сюда? В Петербург приезжают, потому что любят его (иначе кто в здравом уме переедет такой климат?). В Москву же приезжают за деньгами. А можно ли купить любовь? Что ж... скажем, заработать на нее в Москве — и потратиться на нее в Петрбурге.
Бог сыграл злую шутку, чтобы проверить на прочность здешних людей: он расположил самый красивый в мире город в таком месте, где так редко светит солнце, где редко видна вся гамма разноцветных улиц. Но для таких долгих и серых дней всегда остается атмосфера. Ярко-розовые, цвета клубничного мороженого дома покрываются благородным кремовым оттенком, изумрудные своды Зингера обретают малахитовую стать, золото куполов впитывает в себя хмурь и становится таким спокойно матовыми. Будто город знает, чего достоин. Помнит, через что прошел. И хочется замолчать, остановиться, вдохнуть запах канала, в котором давно зацвела вода — этот пар холодного камня, утопающего в темной воде, этот запах, оседающий где-то на небе. А еще город пахнет влажными тычинками сирени, среди которой хочется искать одну-единственную, с пятью лепестками, такую же уникальную, как этот город.
Когда говорю, думаю, пишу о Петербурге — мысли разбегаются, как капли дождя, отскакивающие от крыш домов где-нибудь на Лиговском проспекте. И не получается структурировать то, что пишу, к чему так привыкла.
Люди... Да, люди те же. Есть не признающие этой атмосферы, ворчащие на нее — но и чужие. Такие есть в любом городе. Сейчас я сама такая — в Москве. Поэтому так важно найти город, в котором ты не будешь чужим. Иначе ни семья, ни любимая работа — ничто не сможет приносить тебе истинного счастья. Ведь за окном будет не то солнце, не то небо, не те улицы. Иначе, уезжая, не будет хотеться обернуться на вокзале и сказать «жди — и я вернусь».
У каждого города есть ненавистники и влюбленные, есть те, кому все равно. И от доли тех или иных людей — город приобретает цвет. Многие города поглотило либо серое безразличие, либо ненависть. Петербург держится. И я искренне верю, что даже если таких как я, как мы — немного, нашей любви хватит, чтобы покрыть ворчание ненавистников.
Я бывала в этом городе с теми, кто его искренне любит, и мы делили лучшие моменты моей жизни. Бывала и с неправильными людьми, но даже они не смогли испортить это место. Наверное, это и есть любовь? Такая субъективная, такая единственно правильная.
Есть города под колпаком своей собственной жизни, как Москва — агломерации, качающие деньги, такие вылизанные снаружи и такие бесконечно грязные внутри. Есть города, как Архангельск — живущие себе где-то на краю мира, тихо и спокойно, с плетением своих мелких интриг, со своими маленькими радостями, с мусором улиц и очарованием зимних пляжей. Есть города. Много городов. И есть Санкт-Петербург. Это не город. Это — маленькая жизнь. Жизнь, в которой хочется становиться лучше и закрывать глаза на недостатки — ведь у кого их нет? Жизнь, в которой есть жизнь, а не только работа. Жизнь с недельными дождями и сыростью — и с солнечными днями, более яркими и ценными, чем в любо другом городе — из-за своей редкости. Желаю каждому прожить свою маленькую Петербургскую жизнь — и проживать ее каждый день.
Никогда толком не понимала, откуда приходит вдохновение на подобные короткие зарисовки. Наверное, все просто, и об этом еще Розенбаум пел. И «Налетела грусть»
«Может скажет кто, мол, климат здесь не тот -
А мне нужна твоя сырость.
Здесь я стал мудрей, и с городом дождей
Мы мазаны одним миром»
2 комментария
Авторизуйтесь, чтобы оставлять комментарий
ВойтиКто знает и чувствует этот Город тот поймёт, что лучше чем написано выше написать очень сложно.
Спасибо автору за то, что разбередила душу.
Воу! Воу! Ничего себе! Меня же теперь совесть не простит, если я после работы поеду домой, а не гулять под скатывающимися с крыш Лиговского каплями :)
Очень красиво и трогательно. Аня, я тебя хорошо понимаю!
Удаление комментария
Вы действительно хотите удалить сообщение ?
Удалить ОтменаКомментарий будет удален безвозвратно.
Блокировка комментирования
Вы дейтсвительно хотите запретить возможность комментировать ?
Запретить Отмена