День 102. Среда
Он шёл по узкой улице города в толпе незнакомых людей. Не было возможности повернуть назад. Толпа подгоняла, подталкивала, дышала в затылок, заставляя непрерывно двигаться вперёд.
Улица становилась всё уже. Вот, он начал задевать плечами облепленные рекламой стены. А потом и вовсе пришлось повернуться боком, поскольку больше не получалось идти нормально.
Перед глазами мелькали названия шоколадок, развлекательных салонов, слабоалкогольных напитков, марки производителей техники… А впереди и позади не было видно ничего, кроме сплошной человеческой массы.
Кому-то из этих тысяч людей уже очень скоро предстояло застрять между стенами. Застрять и остаться в таком положений навсегда, или, во всяком случае, до самой смерти…
Подумав об этом, он испытал ужас. Захотел немедленно выбраться в какое-нибудь просторное, безлюдное место. Остановился, посмотрел назад, закричал:
– Подождите! Постойте!
Однако никто не ответил. Народ продолжал шагать в единственно верном направлении. Руки незнакомых людей принялись толкать его, загоняя всё дальше и глубже в катакомбы узких подземных улиц. И он никак не мог противиться этой могучей силе…
– Подождите! Постойте! Я не хочу туда!..
…
Сократ услышал прерывистый писк будильника и нехотя приподнял веки. Это было самое обыкновенное утро, самого обыкновенного дня. Он лежал в своей крохотной однокомнатной квартирке без окон, площадью десять квадратных метров. В комнате было темно. Свет исходил лишь от электронной надписи на потолке: «6:20. Среда. День 102. Год 299 от ВП. Время завтракать. С добрым утром!»
Сократ лежал так минут пять, то закрывая глаза, то открывая их и уставляя в святящуюся надпись.
– Телекомптер тридцать седьмой модели! – неожиданно прошептал он и улыбнулся.
Мысли бешено завращались в голове.
Нет, пожалуй, это был не самый обыкновенный день. Напротив, это был день, которого он ждал уже очень давно. Как минимум три года. День, когда сбываются мечты.
– Наконец!
Сократ прищёлкнул пальцами, помещение залило неярким светом. Комната была вся бежевая с чуть более тёмным полом и светлым потолком. За исключением стоящей у стены диван-кровати, в ней отсутствовала какая-либо мебель. На одной из стен имелась широкая полоска зеркала и с десяток дверец. На другой, точно напротив дивана, был прилеплен чёрный прямоугольник – монитор. Наконец, с третьей стороны располагалась входная дверь со встроенным сенсорным экраном видеодомофона.
Сократ нащупал рядом с собой небольшой пульт, взял его и, не задумываясь, нажал на кнопку. Монитор загорелся. Появилось изображение толстенького немолодого мужичка в деловом костюме, с блестящей лысиной на макушке. Мужчина без конца что-то тараторил и утвердительно кивал головой. Он, по всей видимости, давал интервью:
– Да, да… Вы совершенно правы. Безо всякого сомнения… В данный момент ситуация уже стабилизировалась… Потребуется много времени… Это, конечно, очень большая проблема, но мы обязаны её решать… К сожалению, пока что не могу назвать точную дату…
«Что за дела? – подумал Сократ, сразу узнавший в толстячке мэра города. – Вроде я не смотрел вчера новостных каналов…»
Ещё одно нажатие кнопки пульта – и картина на экране изменилась. Теперь это был бой без правил: клетка, окружённая ликующими зрителями, и пара дерущихся громил, одетых лишь в спортивные трусы, покрытых потом и гематомами. Такая картина показалась Сократу более подходящей ситуации.
Он встал на пол, инстинктивно нашёл ногами тапки, привычным движением руки задвинул диван-кровать в стену. Затем подошёл к зеркалу. Нащупал пальцами потайную кнопку. Из открывшегося в зеркале люка выдвинулась раковина с краном, из крана полилась вода.
Он смочил лицо и пристально всмотрелся в своё отражение.
Это был молодой человек, двадцати семи лет от роду, среднего телосложения, с широким лбом, серыми глазами, светло-русыми растрёпанными волосами. Сократ смотрел на себя, чуть нахмурившись, задумчивым, серьёзным взглядом. Собственно, у него почти всегда был такой взгляд. Этот взгляд и широкий лоб достались парню от отца, тогда как цвет волос он унаследовал у матери.
– Наконец!.. – ещё раз повторил молодой человек. – Скорей бы уже вечер.
Побрившись и причесавшись, убрал на место раковину, после чего открыл спрятанный в стену шкаф с одеждой. Достал оттуда синие потёртые джинсы, серую футболку с длинным рукавом, тёмно-серые туфли и спешно нацепил всё это на себя.
На завтрак запланирован был хот-дог. Однако, открыв дверцу встроенного в стену холодильника, он обнаружил, что сосиска и булка сплошь усеяны красными точками. Такие же точки появились на сыре, на йогурте и даже на печенье, спрятанном в шкафчике по соседству. Все пластиковые упаковки пронизывали сотни крохотных отверстий.
– По ходу, опять тля развелась…
Увидев бегущее по полке шкафчика полупрозрачное насекомое, называемое стеклянным муравьём, Сократ с досады ударил по нему ладонью. На полке осталось лишь едва заметное мокрое пятнышко.
По нажатию кнопки из стены выдвинулся контейнер для мусора. Парень побросал туда все заражённые продукты.