Книжный магазин у озера

Глава 3. Где люди знают друг друга по имени

Лиза открыла глаза от того, что дом снова «проснулся» раньше нее.

Он жил своим утренним расписанием: внизу хлопнула дверь, где-то звякнула посуда, по трубам лениво прошелся теплый воздух. С лестницы донеслось короткое, деловое «мрр» — Фома, как всегда, проверял, все ли на своих местах.

Она посидела пару секунд на краю кровати, прислушиваясь к этим звукам, и вдруг поймала себя на мысли, что эти звуки стали для нее знакомыми. Вот скрипнул порожек у кухни, а это шаркают тапочки тети Вари, а ветер глухо отзывается в стенах.

И, конечно же, озеро тоже звучало по-разному. Просто раньше Лиза не успевала вслушиваться.

На кухне пахло овсянкой, сливочным маслом и чем-то пряным — вроде корицы. Тетя Варя стояла у плиты в старом фартуке с потускневшими чайками и помешивала кашу, которая бралась легкими пузырями.

— Доброе утро, — сказала Лиза, пряча зевок.

— Доброе, — кивнула тетя. — Сегодня ты открываешь магазин.

Лиза застыла с кружкой в руке.

— Одна?

— Одна, — спокойно подтвердила тетя. — Я зайду чуть позже, мне нужно сначала в библиотеку. Мы там устраиваем ревизию фондов.

Внутри что-то едва заметно сжалось — то ли тревога, то ли азарт.

— Ты справишься, — добавила тетя, разливая кашу по тарелкам. — Тут главное — включить свет, сварить кофе, открыть дверь и не давать полкам падать. Остальное к тебе само придет.

— Ободряюще, — пробормотала Лиза. — Особенно про полки.

На улице было серо, но по-своему красиво. Небо и озеро едва различались, снежинки падали медленно, лениво — им тоже некуда спешить. Лиза отскребла снег с крыльца «Белой Чайки», открыла дверь — та послушно поддалась, в отличие от момента первого их знакомства.

Внутри стояла мягкая полутьма. Лиза по очереди включила лампы, наблюдая, как золотые островки света вспыхивают в разных уголках магазина: свет лег на корешки книг, на старую стойку с потертостями, на кресло с пледом, на подоконник, где обычно устраивался Фома.

Первым делом она решила приготовить кофе — для себя, ну и чтобы магазин «проснулся» окончательно. Лиза поставила турку на плитку, засыпала молотый кофе, плеснула воду. Запах начал подниматься быстро — густой, терпкий, уверенный. Для полноты картины не хватало только тихой музыки, но старый магнитофон молчал.

Фома запрыгнул на подоконник, разместившись поближе к стеклу.

— Ну все, — сказала Лиза. — Контролер на месте, можно работать.

Первым посетителем оказался мужчина в темном пальто. Он заходил уже не раз. Сегодня он был с газетой в руках, а под мышкой — тонкая папка. Вчера все было наоборот, и Лиза почему-то это запомнила.

— Доброе утро, — поздоровался он. — Лиза, верно?

Лиза чуть удивилась.

— Верно. А вы…

— А я, как и всегда, — улыбнулся он краешком губ. — Виктор Степанович. Вот сегодня с документами. Пришел сюда прятаться от бухгалтеров.

— Мы принимаем всех беглецов, — ответила Лиза. — Главное — осторожно обращаться с полками.

Он засмеялся тихо, как человек, который давно научился смеяться не в полную силу, чтобы никого не потревожить.

— У вас «Белая гвардия» есть? — спросил он. — Внезапно захотелось перечитать. Возраст, видимо.

Лиза нашла книгу не сразу, но без паники — заметила автора по фамилии, подсмотрела в небольшую картотеку, спрятанную в ящике под стойкой, и через пару минут протянула ему том с мягкой обложкой.

— Быстро ориентируетесь, — оценил Виктор Степанович. — С таким подходом вы здесь задержитесь.

— Это угроза или обещание? — уточнила Лиза.

— Это факт, — пожал он плечами. — Озерск, он такой. Здесь, если тебя запомнили по имени, уже никуда не денешься.

Он ушел, оставив после себя легкий запах холодного воздуха и табака, и Лиза, сама того не желая, повторила про себя: «Виктор Степанович». Запоминалось легко.

Следом заглянул подросток с рюкзаком — тот же, что вчера.

— Здрасьте, — сказал он, уже протискиваясь к дальнему столику. — Я тут… домашку поделаю.

Судя по тому, как он держал телефон, «домашка» собиралась быть очень занимательной.

— Стол бесплатный, интернет отсутствует, — сообщила Лиза. — Кофе только по достижении совершеннолетия.

— Я чай, — отмахнулся он. — И мне не интернет нужен, мне просто атмосфера.

— Атмосфера тут что надо, — согласилась Лиза, кивая на стеллажи. — Книги иногда шепчутся.

Парень посмотрел на нее с недоверием

— Ладно… Я Паша, если что.

— Лиза, если что.

Паша кивнул, как будто занес эту информацию в свою внутреннюю базу данных, и уселся. Через пять минут тетрадь с математикой действительно оказалась открыта.

Ближе к полудню заглянул человек, которого Лиза еще не видела — высокий, в темной шапке, с портфелем и сильно потертой сумкой через плечо.

— Здравствуйте, — сказал он вежливо. — Я к Варваре Сергеевне, но мне сказали, что здесь теперь ее племянница хозяйничает.

— Временно за главную, — подтвердила Лиза. — Тетя должна подойти чуть позже. Что-то подсказать?

— Мне «Сказки народов мира», — он задумался. — И что-нибудь про Карелию. Чтобы не стыдно было дарить на юбилей.

Лиза повела его к нужным полкам, слушала, как он вполголоса комментирует названия, и поняла: он из тех людей, которые любят не только читать книги, но и сам процесс выбора.

— Я Николай Андреевич, — представился он на выходе. — Литературу здесь преподаю. Если увидите детей, которые думают, что Сергей Есенин — это блогер, приводите ко мне.

— Обязательно, — пообещала Лиза. — У нас тут теперь еще и учет драконов ведется.

— Драконов? — переспросил он.

— Долгая история, — отмахнулась она. — Но, если коротко: они все должны быть добрыми.

Он улыбнулся уже открыто.

— Правильный подход.

И снова Лиза поймала себя на том, что сразу же повторяет про себя: «Николай Андреевич». В этом было что-то странно успокаивающее — ведь с каждым именем город становился немного понятнее.