Однажды на реалити-шоу

1

Вы хотя бы раз в жизни смотрели реалити-шоу? Я — нет. Так что вопрос, почему я сижу в кресле с логотипом передачи «Звездный жених» и терплю нападки стилиста на свои волосы, вполне закономерен.

— Здесь осветлить, здесь убрать, — вдохновенно напевает Ольга, упаковывая мои пряди в фольгу. — От этого мышиного цвета и несуразной длины давно пора избавиться.

Со вздохом, оценив своё отражение, напоминающее медузу-горгону, я понуро утыкаюсь в телефон. Я, видно, была не в себе, когда подписалась на участие в передаче, от которой фанатеет половина страны.

Что делает в шоу, собирающем исключительно лучших представительниц прекрасного пола, студентка пятого курса, не способная похвастаться ни фарфоровой кожей, ни фигурой в форме виолончели, — тоже вопрос. На который, впрочем, имеется донельзя банальный ответ: махровое кумовство.

Моя крестная, известный художник по костюмам, настояла, чтобы я воспользовалась её медийными связями. Мол, если шанс засветиться на телевидении, добавит жирной изюминки в резюме.

Для справки: учусь я в архитектурном. Так и представляю, как градостроители, узнав о «Звездном женихе», станут наперебой предлагать мне работу.

То, что Есения Калашникова продержится на шоу всего один выпуск, им знать не обязательно. И дело не в моем пессимизме, а в заранее прописанном сценарии. Он, оказывается, есть у каждого шоу.

По плану я, как наименее эффектное и потому самое слабое звено, вылетаю в первом же голосовании. Во втором уйдет популярная фитнес-блогерша, а после неё — начинающая певица. Проигрывать в такой компании не так обидно, согласитесь?

Победительница в борьбе за сердце жениха тоже известна: это модель и бывшая пассия известного рэпера, имя которого мне не вспомнить.

Спросите, как зовут этого взыскательного жениха? Артем Котов. Двадцать восемь лет, красив, как Аполлон, богат, как Крез, и играет в футбол, как боженька. Правда, пару месяцев назад он получил травму в финальном матче за сборную и временно отстранён от тренировок. И теперь, чтобы сильно не заскучать, развлекается выбором невест.

Дверь позади хлопает, заставляя уставиться на вошедшего в отражение.

Ух ты. А вот и звездная хромоножка пожаловала, собственной персоной. Узнала его по фотографии.

— Оль, а где минералки можно взять?
— Тем, ну ты чего, как в первый раз? — тоном доброй мамочки журит его стилист, тут же напрочь забывая про мои волосы. — Вон же в углу стоит.

Я с интересом наблюдаю за тем, как именитый футболист, прихрамывая, идёт к мини-бару. Надо признать, что профессиональный спорт накладывает положительный отпечаток на внешность. Даже простые серые треники исключительно на нём сидят. Как и белая футболка.

— Все работаешь? — Приложив бутылку ко рту, Артем кивает на меня так, будто я — скучная подушка на кресле.

— Ну, — со вздохом сетует Ольга. — Пытаюсь привести участницу в порядок. Девчонка в жизни волосы не красила.

— Меня потом пострижешь? — сверкнув озорной мальчишеской улыбкой, он оттягивает темную прядь волос. — Видишь, как оброс?

— Вот что значит крепкий растущий организм. Ты же неделю назад у меня был.

Неприкрытое кокетство в голосе сорока семилетней тётеньки заставляет меня осуждающе на неё покоситься. Полчаса назад рассказывала о счастливом браке, длиной в двадцатилетие, и двух чудесных сыновьях-подростках, а теперь бесстыдно заигрывает с молодой звездой футбола.

— И долго вам ещё?

Я ловлю взгляд Котова в отражении и мысленно скриплю зубами. У меня на голове полтонны осветлителя, который, с большой вероятностью, безвозвратно испортит волосы. Он действительно думает, что лишние полсантиметра его безукоризненной прически не могут подождать?

— Думаю, нам ещё… — Ольга задумчиво перебирает фольгу на моей голове, будто прикидывая, как поскорее от меня избавиться.

— Когда я спросила, сколько времени займет стрижка и окрашивание, мне ответили, что не меньше трёх часов, — чеканю я, с обвинением глядя на футбольную звезду. — С тех пор прошло минут тридцать. Остаётся два с половиной. Потерпите?

— А ты чего такая злая? — Его голос звучит насмешливо и без малейшего упрёка.

— Потому что я впервые крашу волосы и не хочу быть похожей на попугая.

— Не ссы, малыш. — Котов скалит белые зубы, которые, к его чести, выглядят натуральными. Не то что ослепительные унитазы Криштиану. — Тётя Оля лучшая в своём деле. Я год назад ей под ножницы башку сунул и больше не изменял.

— Я и не ссу, — бормочу я, растерявшись от столь неформального диалога. — Просто не хочу, чтобы нас торопили.

— Уже ухожу, — Артем поднимает руки в примирительном жесте. — Так ты тоже участница, что ли?

Кивок моей головы созвучен хрусту разворачиваемой шоколадки.

— Но я вылечу в первом круге голосования, так что мы всего разок пересечёмся.

— Что поделать, — без сожаления произносит Артем. — Зато прическу получишь нахаляву и фотку со мной.

Я поджимаю губы. Думает, все простые смертные непременно жаждут халявы и совместного снимка? Вот это самомнение.

— Мне не нужна фотка с вами. Я к футболу равнодушна.

— Все женщины равнодушны к футболу, однако на матчи ходят как на работу, — не моргнув глазом, парирует звездный жених.

— Я точно не одна из них. И вы не в моём вкусе.

Стрельнув бровью, Артем задирает майку, демонстрируя идеальный загорелый пресс. Ольга надо мной издает задушенный свистящий звук, словно ей вдруг перестало хватать воздуха.

— Это не в твоём вкусе? Предпочитаешь скуфов? (Скуф — мужчина средних лет, не ухаживающий за своей внешностью и зачастую склонный к полноте и/или раннему облысению — прим. автора)

Заставив себя перестать таращиться на подрагивающие кубики, я поднимаю взгляд на уровень его глаз.

— Я предпочитаю кого-то нормального. Не деформированного всемирной славой, развитого не столько физически, сколько интеллектуально и не мнящего себя пупком земли.

— Как ты вообще прошла конкурс? — Артем смотрит на меня с неподдельным удивлением. — Ты же душная снобка.