Суббота. За окном солнце, редкость для октября.
Я стою на кухне, режу яблоки и думаю, что, может, сегодняшний день наконец будет нормальным. Без тестов, без врачей, без тупых мыслей.
Просто день.
Решила поехать к маме. Вернее, к Инге Семёновне, но я уже много лет зову её просто «мама». Она и есть мама, какой бы не была.
Мы не виделись около месяца — всё работа, суета, салон, потом эта беременность…
И вдруг захотелось туда — к ней, в ту большую трёхкомнатную квартиру, где пахнет яблочным пирогом, где занавески до пола и где у меня всегда было ощущение, что я не зря родилась.
Захожу в кондитерскую, беру её любимый торт — «Прага». Она его обожает, говорит, что у правильной женщины всегда должен быть кусочек шоколада в холодильнике.
Плюс фрукты — мандарины, яблоки, немного винограда.
Сажусь в машину, включаю радио.
Музыка какая-то старая, «Мираж». Я смеюсь: будто специально, под визит к маме.
Мама живёт на другом конце города. Дом старый, сталинка с лепниной и широкими подоконниками.
Когда я звоню в домофон, она отвечает почти сразу:
— Кто там?
— Это я, мам.
— Ленка? Ну наконец-то! Заходи, дверь открыта.
Поднимаюсь по лестнице, пахнет краской и чем-то пыльным.
Дверь приоткрыта, я толкаю плечом.
И сразу — этот запах. Её запах. Сухие травы, немного ванили и старых книг.
— Мам! — кричу из прихожей. — Я с тортом пришла, готовь чайник!
— Тортик? — появляется из комнаты, в халате. — Вот это уже серьёзный повод для встречи.
Она улыбается. Её улыбка всегда немного кривая, но тёплая.
Я ставлю пакет на стол, обнимаю её.
— Соскучилась, — говорю.
— Ну-ну, — ворчит она, — соскучилась она. Месяцами не звонишь.
— Работа, мама, сама знаешь. Салон, клиенты, девочки мои.
— Салон, салон… — вздыхает она. — Всё у тебя работа. А жизнь мимо идёт.
— Мам, ну не начинай.
— Я и не начинаю, просто констатирую факт.
Мы смеёмся. Я чувствую, как будто снова вернулась в юность. В то время, когда всё было просто: мама — дома, я — у неё на кухне, чай, разговоры, пирог.
Я достаю торт, разрезаю, наливаю чай.
— Ну, рассказывай, как ты там? — спрашивает она. — Салон твой процветает?
— Процветает. У меня теперь шесть мастеров, очередь расписана на две недели вперёд.
— Молодец. — Она кивает с одобрением. — Вот что значит не сдаваться.
Мы пьем чай, говорим про всё подряд — про соседей, про ремонт в подъезде, про её подругу Ларису, которая «снова к своей сестре не поехала, а зря».
И всё спокойно. Уютно.
И вдруг я понимаю, что не могу молчать.
Хочу сказать. Хочу, чтобы она знала. Пусть ругается, пусть волнуется — но знала.
Я ставлю чашку на стол, делаю вдох.
— Мам… я тебе кое-что скажу. Только не перебивай, ладно?
Она настораживается.
— Что-то серьёзное?
— Да.
— Ну, говори.
— Я беременна.
Она замирает.
Секунда — тишина.
Потом — как будто воздух в комнате сжался.
— Что ты сказала? — тихо, но голос дрожит.
— Беременна, — повторяю. — На раннем сроке.
Мама ставит чашку, не смотрит на меня.
— Господи, — шепчет. — Ленка… ты в своём уме?
— Мама, ну только без драмы. Всё хорошо. Врач сказал — всё в порядке.
— Какой врач? Где этот врач?
— В частной клинике. Нормальный мужчина, опытный. Я под наблюдением.
— Мужчина? — она вскидывает брови. — И ты ему веришь?
— А почему нет?
— Потому что тебе сорок два, у тебя сердце слабое с детства, давление скачет, а ты беременна! Ты вообще соображаешь, что делаешь?!
— Мама! — говорю резко. — Успокойся.
— Успокоиться? — она уже поднимается из-за стола. — Ленка, ты с ума сошла. Делай аборт срочно!
Я застываю.
— Что?
— Аборт. Пока не поздно. Это безумие. Ты себя угробишь!
— Мама, — шепчу. — Не говори так.
— А как? По-твоему, я должна радоваться? У тебя мужа нормального нет, семьи с ним нет, здоровья нет, а ты собралась рожать!
Я поднимаюсь. Руки дрожат.
— Мама, ты вообще слышишь себя? Это мой ребёнок. Мой! Я уже всё решила.
— Решила она! — кричит она. — Ты хоть раз в жизни думала не сердцем, а головой?
— Думаю как раз сейчас, — отвечаю. — И хочу, чтобы ты меня поддержала.
— Поддержала?! — она смеётся, нервно, зло. — Я, значит, должна смотреть, как ты себя в могилу загоняешь?!
Я отворачиваюсь к окну, пытаюсь не расплакаться.
На улице — всё то же солнце. Мир, кажется, даже не замечает, что у кого-то рушится изнутри.
И вдруг — шорох.
Тихий, но отчётливый.
Из спальни.
Я оборачиваюсь.
— Мам, у тебя кто-то там есть?
— Что? — она морщится.
— В спальне. Я слышала.
— Ничего ты не слышала. Это кот, наверное.
— Какой кот? У тебя же нет кота.
— Теперь есть, — быстро говорит она. — Подобрала на улице.
Я смотрю на неё. Что-то в её голосе странное.
Но спорить не хочется. Сил нет.
— Ладно, мам, я поеду, — говорю. — Разговора не вышло, поддержки я тоже не получила.
— Потому что ты беспечная дурочка, вот и всё, — бросает она.
Я беру сумку, ставлю чашку в мойку, не отвечаю.
В горле ком. Не от обиды даже — от пустоты.
Одеваюсь молча.
Она стоит в дверях кухни, смотрит, но ничего больше не говорит. Только когда я выхожу, бросает тихо:
— Лена, подумай. Пока не поздно.
На улице воздух холодный, влажный.
Я иду к машине, прижимая к груди сумку.
Хочется просто лечь и не вставать.
А в голове — одна фраза: «Ты беспечная дурочка».
Еду домой, дорога длинная, будто специально растянулась.
За окном — город, который я вроде знаю наизусть, но сейчас кажется чужим.
Машины мелькают, люди идут по тротуарам, кто-то смеётся, кто-то тащит пакеты.
А у меня внутри — будто пустой чемодан. Всё вынули. Всё забрали.
#8206 в Любовные романы
#1138 в Романы о неверности
#2095 в Проза
#786 в Современная проза
бывшие муж и жена, встреча через время, измена
16+
Отредактировано: 17.02.2026