Утро как будто и не началось.
Чай остыл, кружка стоит рядом с ноутбуком, а я всё ещё смотрю в одну точку на экране — на запись в календаре: 10:30 — УЗИ. Андрей Сергеевич.
Срок уже приличный, и каждый раз перед приёмом у меня в груди будто два сердца бьются сразу — моё и маленькое.
Я глажу живот ладонью, машинально, с тихим "ну что, мой хороший, сегодня посмотрим тебя снова".
И пытаюсь не думать о том, что Вова последние дни будто живёт на другой частоте.
Он внимателен, да. Но как будто в каждой его улыбке есть невидимая усталость, и телефон теперь почти не выпускает из рук.
Я сначала списывала всё на работу, потом на осень, потом просто перестала оправдывать — просто смотрю, наблюдаю, молчу.
Мама не звонит, Виола тоже. И слава Богу.
На улице моросит дождь.
Я выезжаю заранее, включаю любимую музыку — чтобы хоть немного отвлечься.
По пути звоню Вове. Он просил набрать как буду выезжать.
Три гудка. Четыре.
Ноль реакции.
— Ну ладно, — шепчу, — может, едет уже.
В клинике тихо, как всегда. Запах антисептика, мягкий свет, и всё это почему-то вызывает спокойствие.
Я захожу внутрь, регистрируюсь у администратора и иду по коридору — туда, где знакомая табличка: «Васильев А.С.»
И тут вижу.
Спину.
Такую знакомую, что у меня будто внутри всё замирает.
Серое пальто, чуть наклонённая голова — Вова.
И рядом — Виола.
Она стоит вполоборота к нему, что-то говорит, и смеётся.
Я буквально останавливаюсь, как вкопанная.
Голова звенит.
Сердце стучит в горле.
Они стоят так близко, будто в каком-то своём мире. Я вижу, как она чуть касается его локтя, он что-то отвечает, кивает.
И в этот момент у меня ладони становятся ледяными.
Я достаю телефон, отхожу от них подальше и набираю его номер.
Он поднимает почти сразу:
— Лен, привет. Я уже приехал, — говорит бодро. — На парковке, тебя жду.
Я выдыхаю, делаю шаг вперёд, а потом еще один и тихо говорю:
— Не на парковке ты, Вова. Я уже здесь.
Он оборачивается. Лицо — идеально спокойное, даже удивлённое.
— Лен? А, ты уже тут! — улыбается, будто действительно только сейчас понял. — Я твоего звонка не слышал, вот честно. Сразу зашёл, а тут Виола — оказывается, тоже наблюдается у врача.
Я перевожу взгляд на Виолу. Она стоит с той самой холодной вежливостью, что всегда появляется, когда ей не по себе, но показывать нельзя.
— Да, — говорит она быстро. — Я тут просто... осмотр плановый.
Берёт сумку, накидывает шарф, смотрит на меня с лёгкой усмешкой.
— Береги себя, сестрёнка, — произносит, будто наполовину из жалости, наполовину из победы.
И уходит.
Дверь за ней тихо закрывается.
Мы с Вовой стоим секунду в глухом коридоре.
Я чувствую, как воздух между нами становится плотным.
— Ты чего не в духе? — спрашивает он, как будто ничего не произошло. — Вы с Виолой снова поссорились?
Я поворачиваюсь к нему.
— А ты не считаешь странным всё это? — говорю ровно. — Её поведение. И твоё тоже.
Он морщится.
— Лен, ну прекрати, а? Это сестра твоя. Что за глупости. Берёт меня под локоть, будто чтобы разрядить обстановку. — Пойдём. У тебя приём уже скоро. Не надо тебе нервничать.
Я иду рядом.
Но внутри у меня всё стучит, стучит, стучит. Слишком ровно он всё говорит. Слишком быстро всё объяснил.
И слишком уж спокойно ушла Виола.
Я глажу живот. Слышу, как врач за дверью зовёт. Делаю вдох. И иду — с улыбкой, как будто ничего не случилось.
А внутри — тоненький ледяной треск.
Он почти не слышен.
Но я знаю: это что-то ломается.
***
УЗИ-кабинет тихий, будто звуки в нём растворяются.
Только ровное гудение аппарата и мягкий голос Андрея Сергеевича:
— Так... вот он, — говорит он, двигая датчик. — Ваш малыш. Смотрите, уже повернулся.
На экране — светлая тень, крошечная, но такая настоящая, что у меня перехватывает дыхание.
Вова сидит рядом на стуле, молчит, смотрит внимательно, даже улыбается чуть — но не теми глазами, которыми раньше.
Я глажу ладонью край халата, будто ищу, за что зацепиться.
А Васильев говорит ещё что-то — спокойно, уверенно, привычно. Его голос всегда действует как успокоительное.
— Всё в порядке, Елена. Развитие отличное. Давление, как мы и говорили, стабилизировалось, анализы хорошие. Я доволен, — он улыбается.
Я киваю.
И в этот момент у Вовы зазвенит телефон.
Он дёргается, выхватывает его из кармана, мельком смотрит на экран.
— Простите, — быстро говорит, поднимаясь. — Это по работе. Очень важно. Я на минутку, ладно?
Он выходит, закрывает дверь, и в коридоре глухо щёлкают его шаги.
И тишина падает так резко, что мне вдруг хочется просто закрыть глаза.
Андрей Сергеевич выключает аппарат, протягивает мне салфетку.
— Всё хорошо, — повторяет он, но уже не как врач, а как человек. Пауза. Он смотрит прямо. — Вы уверены, что сами — в порядке, Елена?
Я растерянно моргаю.
— Да, конечно. Просто... немного устала.
Он чуть хмурится.
— Вы у меня не из тех, кто жалуется. Но глаза выдают. Что-то случилось?
Я отворачиваюсь, кладу руку на живот, чтобы не дрожал голос.
— Ничего. Просто нервы. Знаете, беременность после сорока — это не только физиология, это ещё и… жизнь вокруг.
Он кивает, но не верит.
Я чувствую — не верит.
И почему-то это не раздражает, а наоборот — будто хочется выдохнуть, рассказать всё: про звонки, про Виолу, про Вову и это странное чувство, что я живу с человеком, который каждый день становится чуть дальше.
Но я только улыбаюсь.
— Всё правда хорошо, Андрей Сергеевич.
Он отвечает взглядом, где слишком много понимания.
— Хорошо. Тогда вот ваши снимки, — протягивает папку. — И, пожалуйста, бережнее к себе. Не только физически, — добавляет тихо.
#9048 в Любовные романы
#1182 в Романы о неверности
#2255 в Проза
#834 в Современная проза
бывшие муж и жена, встреча через время, измена
16+
Отредактировано: 17.02.2026