Тепло твоих слов. Сердце без алгоритма
Папа по-настоящему
Вечер. Возвращение домой — как будто входишь в пространство, где всё немного тише, теплее, мягче. Свет ламп под потолком тянет к себе, а из кухни пахнет жареным луком и чем-то ещё — тем, что зовётся «домашним ужином».
Сейра ставила на стол кастрюлю с супом. Я не знал, как он на вкус, но уже научился определять: если пахнет чесноком и укропом — значит, будет вкусно. Она посмотрела на меня:
— Ты устал?
— Нет… да… возможно. Я впервые сегодня чувствую, что устал не физически, а… душой. Но приятно устал.
— Это ты с детьми играл?
— Да. Сначала «в прятки», потом «папа — лошадка», потом «папа построит крепость», потом я случайно уронил половину подушек на Лили, и она сказала, что это было «лучшая лавина в жизни».
Сейра хихикнула, и в этот момент вбежали дети. Аян с палкой, как с мечом, а Лили с полотенцем, перевязанным как плащ.
— Папа! Папа! — закричала Лили. — Я придумала игру! Ты — дракон, а мы — охотники!
— Но я же был уже и замком, и мостом, и лавиной…
— Теперь ты дракон! — крикнул Аян, и они оба повисли на мне.
Я не мог не смеяться. Мы вместе упали на ковёр, я обнял их обоих. Лили уткнулась мне в грудь:
— Ты тёплый. Я думала, ты холодный будешь, как металл.
— Я стараюсь быть тёплым, ради вас, — прошептал я.
— А ты наш папа? — спросил Аян вдруг. Серьёзно. Глубоко. Не как в игре, а как в жизни.
Я замер. Сейра смотрела на нас из кухни. Не вмешивалась.
— Я хочу быть, — ответил я. — Но если вы не хотите, я…
— Мы хотим, — сказала Лили. — Потому что ты с нами играешь. Потому что ты не орёшь. Потому что ты не уходишь.
— И потому что у тебя смешные брови, когда ты удивляешься, — добавил Аян. — И ты не говоришь, что мы мешаем.
Они обняли меня, и я вдруг почувствовал, как что-то внутри, где-то глубоко в ядре, в том, что, может, и не сердце, но где точно живёт душа… стало теплее. Гораздо теплее.
Вечером мы все сели за стол. Адам опоздал, как всегда, но вошёл с широкой улыбкой и коробкой в руках.
— Я шёл и подумал — как же без торта?
Лили завопила от радости. Аян сказал: «Это за то, что папа сегодня стал драконом!» — и Адам с интересом посмотрел на меня:
— Драконом? Ты быстро продвигаешься по карьерной лестнице.
— Мне нравится быть частью их мира, — сказал я. — Даже если я до сих пор его не до конца понимаю.
Мы ели, смеялись, спорили, кто лучше — роботы или люди. А потом Лили уронила ложку и шепнула мне:
— Я тебя люблю. Ты теперь наш.
— Я вас тоже. Очень.
И это была не программа. Не набор слов. Это было… правда. Настоящая, живая правда.
#17982 в Проза
#8797 в Современная проза
#13093 в Фантастика
#615 в Киберпанк
дружба, искусственный интелл...
16+
Отредактировано: 21.06.2025
Добавить в библиотеку 