Украина. Небо

УСЗ 1. Фламинго

Роман посвящён Роману Вальеревичу Злотникову - за его "Русские сказки".

Альтернативная реальность

(параллельный мир).

Январь 2026 года

Анна проснулась в семь утра. Без будильника, как всегда. Рядом посапывал Марк — разметался на простынях. Она коснулась губами его плеча, бесшумно встала, накинула шелковый халат.

Кофе как таинство, как мистический ритуал: мельница работала неторопливо, пахло свежеобжаренными зёрнами, термометр в чайнике замирал у нужной отметки. Никаких капсул, никакой суетливой спешки.

С чашкой в руках девушка вышла на застеклённую лоджию. Столица внизу просыпалась. Бесконечный Петроградский проспект под окном уже гудел — где-то там, за изгибом реки, за высотками гостиниц и бизнес-центров, за лентой набережных, угадывалось тяжёлое дыхание мегаполиса: сотни тысяч машин, миллионы людей, бесконечный поток жизни и пафосной суеты. Но здесь, на пятьдесят втором этаже, царила тишина. Только солнечный свет, заливавший просторную комнату, да ветер, едва слышный за герметичным стеклопакетом.

Анна сделала глоток и улыбнулась, глядя на шумную внизу улицу. Ей было двадцать четыре — и мир валялся у её ног.

Три миллиона подписчиков. Портфолио из четырнадцати брендов. Расписанных по месяцам до конца две тысячи двадцать шестого. Тело — витрина. Жизнь — расписание съёмок. Квартира в пентхаусе небоскрёба. Панорамные окна от пола до потолка. Аренда — полтора миллиона в месяц. Машина — безбашенная Hispano-Suiza, кабриолет, модели 2026-го. Розового цвета. Анна ждала её полгода, переплатила миллион, чтобы та оказалась первой в столице. Розовый цвет стал её фишкой, визитной карточкой, фирменным стилем. Волосы она тоже выкрасила в розовый — под цвет машины, цвет бренда, цвет безупречной жизни. Подписчики — сходили с ума.

— Ты как фламинго, — твердил ей Марк.

— Это фламинго — как я.

Анна вела техноблог. Формат придумала лично.

Обзоры на новейшие гаджеты, разбор архитектуры процессоров, тестирование нейросетей. Но не в сером ангаре, а на фоне закатов в Персиде, в купальнике на Сандвичевых островах. Контраст работал безупречно.

С Марком они встретились на закрытой вечеринке в Алтынке. Анну пригласили как восходящую звезду глобальной сети — организаторам нужен был «свежий контент», пара фотографий в ленту, живое лицо. Ну а Марк пришёл с друзьями-инвесторами. Просто поужинать, посмотреть.

Она заметила его раньше. Высокий, спортивный, с лёгкой щетиной, безумно дорогими часами. Марк стоял в компании трёх мужчин в одинаковых синих пиджаках и слушал их с вежливым интересом — с выражением лица человека, который знает всё, что ему скажут. Потом посмотрел в её сторону.

Анна сидела за баром с бокалом сухого вина — розовые волосы до пояса, длинная лебединая шея, тонкие ключицы, открытое белое платье и ноги, которым позавидовала бы модель. Она чувствовала его взгляд, но не обернулась. Сделала глоток. Поправила выбившуюся прядь.

Он подошёл к ней ровно через десять секунд.

— Знаешь, ты похожа на фламинго, — сказал Марк без предисловий, поставив локоть на барную стойку рядом. — Фламинго, который случайно залетел на антарктический пляж, к жирным дяденькам-пингвинам. Просвети меня, несведущего: что такая восхитительная птица забыла среди унылых монохромных лиц?

Она медленно повернулась. Не торопясь, с ленцой, которая даётся только красивым женщинам. Оглядела его с головы до ног. Оценивающе. Но не враждебно.

— Знаешь, а ты похож на футболиста, — парировала она в ответ, — которого вместо футболки и бутс впихнули в дорогой костюм и туфли от Nariman. — Анна скользнула взглядом по его обуви. — Кстати, хороший выбор. Умеют Челсийцы делать вещи, которые идут даже тем, кто носится по полю с высунутым языком. Просвети и меня, несведущую: что такой накачанный парень забыл среди обрюзгших дяденек-пингвинов?

Он улыбнулся — шире, чем в первый раз.

— Очевидно, тебя. Кто ещё скажет человеку в Nariman, что он носится по полю с высунутым языком?

— Очевидно, я, — согласилась она. — Но это... слишком очевидно. Так зачем ты здесь?

Он чуть приподнял уголки губ, и в складках вокруг глаз проступило что-то мальчишеское, не вяжущееся с дорогим костюмом.

— Мои друзья считают эту встречу важной. А я считаю важным быть с друзьями. Даже когда они ошибаются насчёт «важного»... — он посмотрел на неё в упор. — Я наблюдал за тобой оттуда, из-за колонны. И вдруг понял, что если не подойду к такой красавице сейчас — не прощу себе никогда.

— Лесть, — констатировала она, но в голосе не было сопротивления. — Чистая, незамутнённая лесть.

— Лесть — это «вы сегодня неотразимы». А я сравнил тебя с фламинго среди пингвинов. Это метафора. Разницу чувствуешь?

— Чувствую. — Она чуть наклонила голову. — Ладно, футболист. Раз ты такой проницательный — просвети, чем сегодня фламинго спасается от тоски?