«гарри Поттер и проклятое дитя»:абсолютное событие
Каждый раз, когда я встречаю в Сети очередную рецензию на «Гарри Поттера и проклятое дитя», мне хочется плакать. От того, как прекрасна эта книга и от того, насколько в большинстве случаев она оказывается непонятой.
Джоан Роулинг – писательница, которая создала роман поколения, возможно, – роман десятилетия, и, скорее всего, – роман, определивший развитие не только детской литературы, но и того, какой мы привыкли видеть литературу взрослую, на много лет вперед. Но дело не только в этом.
Дело в том, что Джоан Роулинг некоторым образом вербализировала, вывела на свет то, что до нее было известно всем, но выражалось в робких возгласах фанатов и стыдливых комментариях узких специалистов: начиная с определенного момента все самое интересное в литературе происходит в историях для подростков.
Почему так произошло, никто не знает, хотя я подозреваю, что эта территория просто оказалась безопасной для тех авторов и читателей, которым неинтересно было рассматривать количество родинок и морщин на лице очередного высокоинтеллектуального персонажа, чьи тонкие переживания никого не волнуют. Люди хотят историй. Тех, в которых что-то происходит, и с помощью которых – что гораздо важнее – можно лучше понять себя. И так вышло, что говорить об этом последние лет тридцать было «можно» только в детской и подростковой литературе.
Обсуждение причин, по которым это было и остается так, лежит за пределами этой статьи, и пока я их затрагивать не буду. Здесь достаточно будет ограничиться упоминанием о том, что современная литература, как бы провокационно это ни звучало, это не Донна Тартт и Кен Кизи, а Джоан Роулинг, Кэтрин Фишер, Салли Грин, Стефани Майер, Диана Уинн-Джонс, Ли Бардуго, Вероника Рот и да, Эрика Леонард Джеймс. По очень разным причинам.
Но вернемся к «Гарри Поттеру».
После завершения романа и выхода последней книги «Гарри Поттер и дары Смерти» прошло десять лет, и Джоан Роулинг, до того уверявшая фанатов, что не будет писать продолжение истории о Гарри, выпускает... пьесу.
Более того, автором пьесы значится не сама Джоан, а двое незнакомых поттероманам джентльменов: Джек Торн и Джон Тиффани. В июле 2016 года в лондонском театре Palace стартует спектакль «Гарри Поттер и проклятое дитя», а издательство Little, Brown and Company выпускает репетиционное издание пьесы, и в определенной части поттероманского сообщества и среди интеллектуалов, позволяющих себе иногда брезгливо почитывать «Гарри Поттера», разгорается скандал. Помимо обычных в таких случаях претензий в духе «это не то, чего мы хотели», звучат упреки произведению во вторичности, неинтересности, эксплуатировании коммерческого потенциала франшизы и якобы переполняющих текст нелепостях и нестыковках сюжета. Давайте посмотрим на них и мы, и попробуем разобраться, в самом ли деле все так плохо.
Первая претензия сводится к тому, что продолжение, тем более, написанное другими авторами, пусть и под руководством самой Роулинг, – это фанфик, который к оригинальной истории отношения не имеет.
Да. Конечно, это фанфик. И в этом и заключается гениальность ее идеи.
Видите ли, в чем дело, за десять лет, в течение которых один за другим выходили семь частей истории о Гарри Поттере, этот роман стал не просто любимой книгой для множества читателей, но и – как любая хорошая история – огромной платформой для общения, размышления, творчества и обмена идеями, где фанфикшн, как новый и бурно развивающийся жанр, является способом сформулировать чувства и смыслы, которые в силу разных причин не умещаются и не должны умещаться в оригинального «Гарри Поттера».
Жанровая сетка фанфикшна позволяет «поймать» те детали и нюансы, которые автору оригинальной истории по разным причинам не были интересны, но которые интересны фикрайтеру. И, возвращаясь к оригинальному тексту, человек, прочитавший или написавший фанфик, как бы пересоздает его для себя, с помощью той самой рефлексии, о которой я уже говорила в одной из своих статей и которая является признаком развитых нарративных культур. Понимаете, в неразвитых культурах нет фанфикшна. Они воспринимают текст дословно и боятся выйти за его пределы, так как обитаемый текст для них – как обитаемый мир. Поэтому сражение за точность текста часто становится сражением за собственную культуру, понимаемую как полотно, которое нужно растянуть как можно шире, а не поле, которое постоянно обновляется и переосмысливает само себя. Взрослая культура воспринимает фанфикшн как еще один инструмент такого самопознания, и успешно им пользуется. В «Гарри Поттере и проклятом дитя» это гениально сделано. В качестве жанра произведения выбран фанфик. В качестве поджанра – история о втором поколении, постхогвартс. В качестве инструмента демонстрации возможностей жанра – история с time-turner.
Давайте посмотрим, о чем рассказывает пьеса «Гарри Поттер и проклятое дитя» на уровне фабулы.
О том, как дети, украв маховик времени, несколько раз меняют прошлое, в результате чего одна и та же история оказывается рассказанной по-разному.
Понимаете?
Альбус и Скорпиус – подростки, они не участвовали в войне с Волдемортом, и им неизвестны реальные события и подробности этой войны. Она не является частью их собственного опыта. Для них это всего лишь история. И они решают рассказать ее по-своему. Они еще не знают, что, пытаясь рассказать историю, не имея соответствующего опыта, ты рискуешь написать корявый текст, в котором окажутся стертыми не только лица и подробности, но и целые события и персонажи. Желая спасти напрасно погибшего Седрика Диггори, друзья мимоходом вычеркивают из истории Розу Уизли, затем – Невилла Лонгботтома и, наконец, самого Альбуса.
Фанфики, раз за разом переписываемые двумя неопытными, но уверенными в своей правоте авторами, становятся все более темными, в конце концов превращаясь в суровый и неприкрытый даркфик. Чем дальше, тем больше становится ясно, что если в истории Гарри Поттера и есть какие-то проблемы, то связаны они явно не с Седриком Диггори.
Но тогда с чем?
И здесь нам нужно перейти к следующей претензии, высказываемой в адрес Джоан Роулинг и ее соавторов. Почему Седрик Диггори?
Да потому что в данном случае персонажем является не человек, а вопрос. Причем, на всех уровнях текста.
Это очень важно понять. Поэтому я остановлюсь на этом отдельно.
Изначально Седрик Диггори был представлен читателю как типичный персонаж второго плана, со всеми присущими таким персонажам чертами и сопровождающими их сюжетными коллизиями. Если бы дело ограничилось только любовным треугольником Гарри – Чжоу – Седрик и противостоянием Гарри и Седрика как «легального» и «теневого» чемпионов Хогвартса, это была бы всего лишь еще одна картинка в общем контексте изображения школы волшебства и демонстрируемого шаг за шагом процесса постепенного взросления Гарри.
В романе воспитания Седрик был бы идеальным отражением Гарри, вроде Сида из «Тома Сойера»: чистый выглаженный отличник, любимец взрослых. На это указывает и его статус чемпиона Хогвартса – официально признанного представителя нового поколения британского волшебного мира. Но Джоан Роулинг не пишет роман воспитания. Ей интересны не идеальные образы, и, уж тем более, не противопоставление хороших мальчиков и идейных сорванцов, – эту проблематику она прекрасно пародирует в отношениях Перси и близнецов Уизли – с момента, когда Гарри и Седрик по предложению первого вместе берутся за кубок огня, начинается совсем другая игра, и здесь все по-крупному.
Важный момент, которого не заметили многие исследователи творчества Роулинг и обычные фанаты, заключается в том, что смерть Седрика не является поворотной точкой сюжета. Первое убийство, о котором узнает волшебное сообщество, – поскольку ни смерти Берты Джоркинс, ни, тем более, гибели никому не известного старого маггла, оно «не заметило» – происходит не в результате битвы добра со злом, не вследствие того, что Седрик, подобно родителям Гарри и другим членам Ордена Феникса, бросил вызов Волдеморту, а просто потому, что он оказался лишним. Волдеморт запланировал темный ритуал на кладбище, и для этого ритуала ему нужен был только один человек. Причем, конкретный человек, другой, как в самом начале книги Волдеморт говорил Хвосту, ему не подходит. Поэтому Седрик оказывается даже не врагом, а просто препятствием на пути Темного лорда, которое он бесстрастно устраняет.
Гибель Седрика Диггори – это военная травма. Это неоплаканная потеря. Это, если хотите, посттравматический стрессовый синдром, представленный в книге в виде овеществленной метафоры. Страшная формулировка – Ремусу Люпину и другим людям, призраки которых Гарри встретил во время своего жертвенного пути по лесу, «повезло» – они погибли, сражаясь, и их дети знают, во имя чего они сражались. Отец Седрика и другие люди, которые его любили, этого не знают. И у них, как и у миллионов жертв войны, навсегда останется шрам, который не перестанет болеть ни через девятнадцать, ни через пятьдесят, ни через сто лет. Имя этому шраму – «Почему Седрик?».
Трудно представить себе более красивое и умное высказывание на тему последствий войны, но Джоан Роулинг идет еще дальше. Она показывает, что все попытки вернуть Седрика и предотвратить его смерть на самом деле не имеют к погибшему юноше никакого отношения и служат лишь иллюзорными способами излечения боли, которая никуда не уйдет, потому что эта боль и делает тех, кто ее чувствует, живыми. Раз за разом, поворачивая маховик времени, Альбус и Скорпиус понимают, что, снимая покровы с «луковицы» событий, они обнажают не тайный остов рассказанной взрослыми и скрытой от них настоящей истории, а открывают подлинную сердцевину самих себя, оставаясь наедине с мыслью, которая вспыхивает во тьме и больше не даст покоя: ты – time-turner, и от того, в какую сторону ты повернешь, зависит не будущее и не прошедшее, а реальность, в которой ты хочешь жить. Никем, кроме тебя, не определяемая и каждый раз выбираемая именно тобой. Мудрым итогом франшизы и пронзительной нотой почти в финале истории звучит диалог Гарри и портрета Альбуса Дамблдора. «– Как вы могли? Как вы смели оставить меня? Я верил вам! – Гарри, я холст и краска, чего ты хочешь от меня?».
Мы выросли, дорогие поттероманы. Дамблдор больше не сможет сказать нам, в какую сторону двигаться. Знаете, он никогда не мог. Мы всегда делали свой выбор сами. И будем продолжать его делать. Возможно, это не очень просто. Но зато это правильно.
И еще немного о «Гарри Поттере» как о явлении. В социологии есть такое понятие – абсолютное событие. Оно означает явление, которое не имеет аналогов в прошлом и не может быть описано средствами имеющихся в наличии языков описания, и даже средствами того языка описания, который само породило. Просто потому, что это явление – своего рода Большой взрыв, точка отсчета, момент рождения нового мира, в котором обитателям этого мира только предстоит обживаться и который во многом придется описывать с помощью сложных самореферентных формул. Дверь, которую для литературы открыл «Гарри Поттер» – это дверь в мир свободного нарратива, в мир саморефлексии и самосоотнесения, в мир историй, рассказываемых для того, чтобы не исключить кого-то, кто не является частью твоего сообщества, а привлечь как можно больше участников, рассказчиков и слушателей. Потому что с того момента, когда ты узнал, что существует Косой переулок, ты больше никогда не будешь прежним. Но более того, – ты больше не захочешь этого скрывать.
Добро пожаловать в новый мир! Это мир без границ, и в нем всегда всем рады. Потому что ты – тот человек, без которого жизнь будет неполной.
Так начинается будущее.
8 комментариев
Авторизуйтесь, чтобы оставлять комментарий
ВойтиО если б только Роулинг почитала фанфики наших фикрайтеров - её б Кодратий хватил! Я говорю про те самые фанфики, в которых что-то вроде : "С трудом оторвав руку Малфоя она бросилась прочь. Драко лишь кричал что-то бессвязное в след". ))))
Снегова Анна, #безумныефантазиинарода :DDD
Читала "Проклятое дитя". Конечно, не поймала того же ощущения, что от оригинала - всё-таки до уровня какой-то магии сюжета, как у Роулинг, авторы явно не дотянули. наверное, в этом одна из причин негативной реакции на книгу - обманутые ожидания. А еще мне показалось, что в принципе у фанатов вызвала отторжение идея использовать маховик времени как центральный двигатель сюжета. Сама Роулинг где-то признавалась, что когда придумала этот прибор в "Узнике Азкабана" поступила необдуманно.Потому что такой прибор решил бы на самом деле все проблемы и книги он перечеркивает как таковые.Потом чтобы это смягчить она придумала, что далеко путешествовать нельзя в прошлое, иначе по возвращении человек умирает от старости в качестве побочного эффекта от путешествия. И вот как раз эта новая пьеса плюет на эти правила, и оказывается, что можно путешествовать как угодно далеко, и человеку ничего не будет. Правда, попутно нашли свой изящный ответ на вопрос, почему тогда было не возвращаться с тем же маховиком для решения других проблем книги-а потому что любые правки прошлого вызывают такой эффект, что мама не горюй.Но в таком случае чем лучше было спасение Северуса?Почему оно не вызвало проблем?
Снегова Анна, :) Как сказать. Дело в том, что британская литература построена на очень конкретных и жестких кодах. Это и связь с традицией, с культурой рассказывания и образами, которые часто используются британскими авторами, и общеевропейский контекст, который тоже организован довольно жестко, и метафорическая и культурная система, которая сложилась к настоящему времени. Именно поэтому, к примеру, некоторые британские истории не очень хорошо продаются в остальном мире. Третья серия четвертого сезона "Шерлока" и рождественский спешл "Безобразная невеста" - два примера того, как за пределами Великобритании вполне четкое высказывание читается как набор случайных знаков :) Это не так. Но история о том, как получаются такие вещи и как их интерпретировать, - это отдельный разговор.
По поводу фанфикшена как современного явления, присущего только сложным, а не простым культурам - не соглашусь. Как по мне - это вечное явление, присущее человеку испокон веков. Разве фольклор и бесконечные варианты бродячих сюжетов сказок - не одно и то же? а пересказ разных книг в других странах другими авторами? Все наши любимые Буратино, Волшебники изумрудного города и т.д.? Просто изменились технологии сочинения и распространения вариаций сюжетов.
Ann Canta, фанфик крайне редко пересказывает (если это не жанр ретеллинга), он добавляет к контексту канона новые смыслы.
По поводу фанфикшена как современного явления, присущего только сложным, а не простым культурам - не соглашусь. Как по мне - это вечное явление, присущее человеку испокон веков. Разве фольклор и бесконечные варианты бродячих сюжетов сказок - не одно и то же? а пересказ разных книг в других странах другими авторами? Все наши любимые Буратино, Волшебники изумрудного города и т.д.? Просто изменились технологии сочинения и распространения вариаций сюжетов.
Возможно это будет не самый умный и очень короткий комментарий, но всё же напишу его, не делая никаких выводов. Я читала несколько замечательных фанфиков по ГП, однако абсолютно не смогла читать оригинал. И что это значит?
Сара Бергман , точно! И это чистая правда. Против логики не поспоришь)))
Вы забыли ещё к списку современных авторов добавить Сьюзан Коллинз. Считаю, что "Голодные Игры" - тоже глубокое и важное событие в литературе, заставляющее подумать над своей системой ценностей. Не той, где фанаты в фиках и не только спорят, почему Пит, а не Гейл и наоборот, а совершенной иной, более глубокой. Фильм хорош, но книга куда более глубока.
Маша Малиновская, я думаю, это просто природная негибкость. И неумение выйти за пределы привычного опыта. В общем, вполне естественно. Другое дело - зачем осуждать? :)
Разъярённые фанаты: - Автора на мыло. Как так можно? Что за бред? Где продолжение о Поттере?
Безумные фанаты: - Это великолепно. Это шедевр. Какая глубина необъятных помыслов.
Автор: - Я просто захотела срубить бабла.
Nobody, :)
Роулинг просто решила заработать денег на вроде как логически законченной истории. Непонятно зачем автор блога настрочил всю эту ахенею...
Удаление комментария
Вы действительно хотите удалить сообщение ?
Удалить ОтменаКомментарий будет удален безвозвратно.
Блокировка комментирования
Вы дейтсвительно хотите запретить возможность комментировать ?
Запретить Отмена