Паланик о словах, которые должен забыть писатель
*Честно стырено из блога Сэма с Мастерской Писателя. Из каких источников тырил Сэм, понятия не имею. Но не в том суть. Суть - в том, что об этом я постоянно говорю чуть ли не каждому автору, с которым имею беседу касательно его литературных творений.
Процитировать Паланика мне проще, чем своими словами, да на пальцах. Ибо лень никто не отменял.*
П.С. Очень прошу помнить, что эта статья - переводная, и английский язык очень сильно отличается от русского. Также прошу помнить, что любую информацию надо сначала обдумать, а потом применять без фанатизма и разбивания лба. Паланик очень ярко обрисовал суть явления "показывать, а не рассказывать", а не тупо запретил употряблять определенные слова. Данная статья - полезная информация к размышлению, а не панацея для ленивых.
Через шесть секунд вы начнете меня ненавидеть.
Но через шесть месяцев вы станете писать лучше.
С этого момента – по крайней мере, в ближайшие полгода – я запрещаю вам использовать мыслительные глаголы. А именно: «думать», «знать», «понимать», «осознавать», «верить», «хотеть», «помнить», «представлять», «желать» и сотни других, к которым вы так любите прибегать.
В этот список также должны войти: «любить» и «ненавидеть».
И: «быть» и «иметь». Но к ним мы вернемся позже.
До самого Рождества вы не сможете писать: «Кенни интересно, рассердилась ли Моника, что прошлой ночью он ушел».
То есть вам придется писать что-то вроде: «Затем по утрам Кенни отсутствовал, дожидался последнего автобуса, до тех пор пока не брал такси и возвращался домой, где видел, как Моника притворяется спящей – притворяется, потому что она никогда не могла спать спокойно тогда утром. Она всегда ставила только свою чашку кофе в микроволновку. Никогда не его». Вместо того чтобы сделать героев знающими что-то, вы должны придумать детали, которые помогут читателю лучше узнать их. Вместо того чтобы заставить персонажей желать чего-то, вы должны описать все именно так, что сам читатель это захочет.
Не нужно писать «Адам знал, что он нравится Гвен». Гораздо лучше «Между уроками Гвен прислонялась к его шкафчику, когда он подходил к нему, чтобы открыть. Она закатывала глаза и медленно уходила, оставляя след черных каблуков на крашеном металле и запах своих духов. Кодовый замок все еще хранил тепло ее задницы. В следующий перерыв Гвен снова будет здесь же».
Никаких сокращений. Только специфические эмоциональные детали: действие, запах, вкус, звук и чувства.
Как правило, писатели прибегают к мыслительным глаголам в начале части. (В таком виде они становится чем-то вроде «Формой отчетности», и я еще выскажусь против нее чуть позже.) То есть они устанавливают с самого начало интенцию всей части. А то, что следует дальше – это словно иллюстрация.
Например: «Брэнда знала, что не успеет. С самого моста была пробка. Ее телефон садился. Дома ждали собаки, которых надо было выгулять, или там был беспорядок. К тому же она обещала соседям полить их цветы…» Вы видите, как первое предложение перетягивает на себя смысл последующих? Не пишите так. Переставьте его в конец. Или измените: «Брэнда никогда бы не успела всего в срок».
Мысль абстрактна. Знание и вера нематериальны. Ваша история будет сильнее, если вы покажете только физические действия и материально воплотите отличительные черты ваших героев, а читателю самому позволите думать и знать. А также любить и ненавидеть.
Не сообщайте читателю: «Лиза ненавидит Тома».
Вместо этого дайте конкретный пример, как адвокат на суде, деталь к детали. Представьте доказательства. Например: «Во время переклички, в тот момент, когда учитель назвал имя Тома, а он еще не успел ответить: «Здесь», Лиза громко прошептала: «Подтертая задница»».
Одна из самых частых ошибок начинающих писателей в том, что они оставляют своих героев в одиночестве. Вы пишете – и можете быть одни. Читатель читает – он также может быть один. Но ваш герой не должен оставаться наедине с собой. Потому что тогда он начнет думать, беспокоиться и интересоваться.
Например: «Ожидая автобус, Марк начал беспокоиться о том, как долго продлится поездка…»
Но лучше написать: «По расписанию автобус должен был прийти в полдень. Марк посмотрел на часы – было 11:57. Отсюда была видна дорога до самого торгового центра, но автобуса на ней не было. Без сомнения, водитель припарковался на другой стороне и вздремнул. Водитель спит, а Марк вот-вот опоздает. Или хуже, водитель напился – и Марк отдал свои семьдесят пять центов, чтобы умереть в дорожной аварии…»
Когда герой один, он может начать фантазировать или что-то вспоминать, но даже тогда вы не имеете права использовать мыслительные глаголы или каких-то их абстрактных «родственников».
И не надо глаголов «забыть» и «помнить».
Не надо никаких переходов типа «Ванда помнила, как Нельсон расчесывал ей волосы».
Лучше: «Тогда, на втором курсе Нельсон проводил по ее гладким, длинным волосам своей рукой».
Опять же – расшифровывайте, не надо писать коротко.
Еще лучше – быстро столкните одного героя с другим. Пусть они встретятся и начнется действие. Позвольте их действиям и словам показать их мысли. А вы сами держитесь подальше от их голов.
Когда начнете избегать мыслительных глаголов, с большой осторожностью используйте пресные глаголы «быть» и «иметь».
Например: «Глаза Энн были голубые», «Энн имела голубые глаза».
Лучше так: «Энн закашлялась и начала махать перед своим лицом, чтобы отогнать сигаретный дым от своих голубых глаз, а потом улыбнулась…»
Вместо бледных, утверждающих «быть» и «иметь» попробуйте раскрыть детали портрета своего героя через действия и жесты. Тогда вы покажете свою историю, а не просто расскажете ее.
И тогда вы научитесь расшифровывать своих героев и возненавидите ленивых писателей, которые ограничиваются «Джим сел около телефона, спрашивая себя, почему Аманда не звонит».
Пожалуйста. С этого момента вы можете меня ненавидеть, но не используйте мыслительные глаголы. Я готов поспорить, после Рождества вы сами не захотите к ним возвращаться.
_________________
П.С. от Тигры.
Эта статья не предназначена для тех, кто ищет повод сказать "фу" и почувствовать себя умнее Паланика.
Эта статья не предназначена для тех, кто склонен следовать каким-либо советам без осмысления, а потом валить свои косяки на "дурного советчика".
Эта статья не предназначена для тех, кто уже достиг совершенства и не собирается ничему учиться, ничего переосмысливать и смотреть на свое творчество под новым углом.
Также эта статья не предназначена для тех, кто не способен видеть различия между английским и русским; воспринимает все только буквально; ищет повод, а не возможность.
Итого, господа, эта статья не предназначена для доброй половины гениальных авторов ЛитЭры, которые освоили все тонкости ремесла, уже пишут лучше Паланика и пару раз номинировались на Букер. Идите себе мимо, пишите свои шедевры и не мешайте тем, кто хочет чему-то научиться и ищет возможности для учебы там, где вы не видите ничего, кроме очередного повода сказать гадость.
61 комментарий
Авторизуйтесь, чтобы оставлять комментарий
ВойтиПрошу вас, напишите, что это не для начинающих авторов в пояснении, а для развивающихся и слова надо принимать с поправкой.
Еще лучше раскрыть каждый пункт, как вы его понимаете
А то будет, как со статьями про местоимения и про "Я"
Писали о том, что надо удалять лишние местоимения и строить повествование так, чтобы сократить количество я, а получилось, что молодые авторы поняли только одно: "Много я -- плохо, надо сокращать" и просто удалили половину этим местоимений!
И получается: подскочила, увидела, продолжала, сказала, -- все без "я". Читаешь и глаза вытекают.
Статья интересная, но перевод оставляет желать лушего
Спасибо)) инстинкт мой вел меня правильным путем! Но как же сложно бывает заменять глаголы))
Прикольно :) Но - точно уж непросто.
Супер. Спасибо) забрала )))
https://lit-era.com/blogs/post/35677
Кто у кого копировал?)
Ап, что ли...))) Побуду некропостером))))
Поиграем в эту дурную игру, кто больше поднимет блогов про слова, которые должен забыть Паланик?
Интересненько))) Глаголы был и быть избегаю интуитивно, всегда стараюсь их переделать.
Да вы, с.ка, смеетесь!
Два, по сути, одинаковых поста в топе блогов.
Остановите ЛЭ, я сойду
Не знаю, как другим, но мне эта статья принесла пользу) Спасибо))
Опять???
На английском и для англоязычных авторов эта статья звучит круто, читала ее в оригинале) Для русскоязычных писателей эти советы выглядят как потыка ампутации. Русский и английский языки кардинально отличаются по структуре (начинаю кэпствовать) инглиш вообще язык готовых конструкций и стремится к лаконичности. В русском же основное богатство - это разнообразие форм и изящная цветастость речи. Эти советы не подходят также для французского и испанского языков - их тоже отличает мелодичность и не такая регламентированность структуры. Так что... господин Паланик, было приятно вас послушать, но в своих Америках будете советы раздавать ( и то, только в северной её части)))))
ПС от Тигры - великолепно!
Какая-то лютая ерунда.
Страшен бы стал мир в однообразии, пригладь мы его одним правилом. :)
Развлекаю себя, представляя тексты Ефремова или Ханлайна, причесанные согласно этим правилам.
А как же - "быть или не быть..." ? ))))
Статья хорошая. Спасибо! Но тут главное не перемудрить. Ибо Стругацкие, например, наоборот, любили конкретные описания состояния героев. Да и другие писатели тоже. Наши родимые, не переводные. Если вырезать все глаголы, то останется слишком эмоциональная структура, сложная, перенасыщенная деталями, которая не всегда уместна – тут от сюжета зависит. И от атмосферы тоже.
Спасибо! Сейчас как раз редактирую старую вещь и интуитивно чищу эти "думал" и бла-бла-бла, а тут прям глаза открылись) "Вот оно чё, Михалыч!"
Удаление комментария
Вы действительно хотите удалить сообщение ?
Удалить ОтменаКомментарий будет удален безвозвратно.
Блокировка комментирования
Вы дейтсвительно хотите запретить возможность комментировать ?
Запретить Отмена